发送成功的提示跳出来时，四儿望着急诊楼亮着灯的窗口，心里默默念着：安哥，你可得挺住，你的手还得写毛笔字呢。
夜渐渐深了，医院门口的人来来往往，每个人的脸上都带着不同的焦急。
四儿站在路灯下，影子被拉得很长，像一根绷紧的弦，一端系着手术室里的人，一端系着他手里那部还在发烫的手机。
他知道，今晚注定是个无眠夜，但只要能让安哥的手好起来，这点等待，算不了什么。
惠姐交完押金回来时，脸色比方才好看了些，只是眼角的红还没褪尽。她把缴费单揣进怀里，拉着四儿往候诊区走：
“医生说手术得两个小时，让咱们到手术室外等着。”
四儿点点头，和惠姐走进医院，来到手术室外的楼梯口，在塑料椅上坐下。
候诊区的空调开得足，他裹了裹外套，目光不由自主地飘向手术室的方向。那扇绿色的门紧闭着，门楣上的红灯像只不眠的眼，看得人心头发紧。
“你说这叫什么事儿。”惠姐叹了口气，从包里摸出瓶矿泉水递给四儿，
“安哥这人就是太实在，改个书房非说自己来，我说找个装修队，他说省点是点。”
四儿拧开瓶盖喝了口，水是凉的，顺着喉咙滑下去，激得他打了个哆嗦。他想起安哥书房里那隔墙壁柜，也确实不好拆装。
正说着，候诊区的门被推开，一个穿白大褂的护士匆匆走过，手里端着的托盘里放着沾血的纱布。
四儿的心跳猛地漏了一拍，惠姐也攥紧了衣角，两人对视一眼，都没说话。
夜里的医院格外安静，只有墙上的挂钟在“滴答”作响，还有远处病房传来的模糊呻吟。
四儿掏出手机，屏幕上显示着推拿馆的客人走时发的消息，两个客人帮忙锁门后一起走了，屋里的电器都拔了插头，那盏暖黄的灯也关了，让四儿安心。
“对了四儿，”惠姐忽然想起什么，“你那钱到底是哪儿来的？我知道你不容易，这钱我记着，等安哥好了，我们肯定还你。”
四儿笑了笑：“嗨，说这些干啥。是我之前买的万能保险，能借出来点，不算事儿。”
他说自己当时交保险，还曾起过自杀的心思，然而在荒山拜佛像，静下来才转了心念。
回来后，又遇到金雁姐萍水相逢，却伸出援手，借了几万块给他，解了信用卡催逼的燃眉之急。
后来，惠姐又主动上门帮忙，安哥也竭尽全力筹钱，彻底断了四儿信用卡的隐患，这份情他牢记心头，不会忘怀。
却并没说刚才借钱时，App上提示的“借款利率5.8%”。在他看来，安哥的手比这些重要多了。
惠姐笑说:“这一切都是上天最好的安排！”
这时，手术室的门突然开了道缝，一个医生探出头：“谁是安正的家属？”
“我是他爱人！”惠姐“腾”地站起来，四儿也跟着起身，两人快步走过去。
医生摘下口罩，脸上带着疲惫：“手术很顺利，骨头接上了，但是神经和血管损伤严重，得住院观察，后续还得做康复治疗。你们去办下住院手续吧。”
悬着的心终于落了地，四儿看见惠姐的眼圈又红了，这次是喜极而泣。她拉着医生连声道谢，医生摆摆手：“应该的，快去办手续吧，病人一会儿就出来了。”
办住院手续又交了两千块，惠姐把身上所有的现金都掏出来才凑够。四儿看着她数钱时发颤的手。他知道，接下来的康复治疗还得花钱，安哥那犟脾气，肯定不肯再跟人开口。
等安哥被推出手术室时，已经是后半夜了。他的左手缠着厚厚的纱布，手背还在微微渗血，脸色苍白得像张纸，嘴唇干裂起皮。
四儿赶紧上前帮忙推床，手指不小心碰到安哥的手，对方动了动，嘴里哼了声，像是在说疼。
“安哥，醒醒，手术完了，没事了。”四儿凑到他耳边轻声说。
安哥的眼皮颤了颤，没睁开，只是喉结动了动，像是松了口气。
病房里的灯是浅白色的，照得人心里发空。四儿帮着惠姐把安哥安顿好，又去打水、找护士，忙前忙后，等停下来时，天边已经泛起了鱼肚白。
惠姐让他回去休息，说自己在这儿盯着就行。四儿摇摇头，往窗外看了眼：“我回推拿馆收拾下，中午给您带饭过来。”
骑电动车回去的路上，晨光把街道染成了金红色。路边的早点摊冒着热气，油条的香味飘过来，四儿摸了摸肚子，才想起自己从昨晚到现在还没吃东西。他买了几根油条，先行给惠姐送过去，才回头又买两根油条，自己边吃边走。
等推开推拿馆的门，艾草和薄荷的香味还在，只是空气里多了些冷清。四儿把掉在地上的热毛巾捡起来，又整理好按摩床。
看着墙上挂着的价目表，忽然想起安哥当初帮他写价目表的样子——安哥的字很好看，又一笔一划写得认真，说：“咱做生意得实在，价格标清楚，别让人觉得咱坑人。”
他掏出手机，正想给常来的几个老顾客发了条信息，说这几天有事，推拿馆暂停营业。
就在这千钧一发之际，一阵急促的手机铃声突然响了起来，仿佛是命运的安排一般。四儿急忙拿起手机，屏幕上显示的来电人正是惠姐。
电话那头传来惠姐焦急的声音：“四儿啊，安哥他醒啦！他一醒来就不停地问起你呢，还说让你别因为他耽误了做生意。”
听到这个消息，四儿的脸上也露出了欣慰的笑容。他连忙说道：“惠姐，您告诉安哥，我这边一切都好，让他安心养病就成。对了，安哥中午想吃点啥呢？我给他带过去。”
“不用不用，你忙你的。我在附近帮他买点吃的就行了！”惠姐不想再麻烦四儿。
“没事，你们吃素食，在医院里也多有不便。你想吃点啥？我这就做了送过去。”四儿解释一下，坚持道。
“那就先整些汤菜吧！手术刚过补充些水分才合适。你忙完了上午的客人，再过来，我们在医院，活动量不大，早了吃不下。”惠姐听四儿提到安哥，也没再拒绝。