到了片场后，于龙和咩咩便率先走到指定场景旁，投入到台词与走位的磨合中。
两人先是凑在一起拿着剧本低声对起了台词，时不时停下交流语气的起伏与停顿的节奏，，时而配合着动作比划走位——哪里该停顿，哪里该转身，哪里需要加强肢体的互动，都一一确认清楚。
对完台词、捋顺走位后，导演喊了声“先走一遍戏”，第一遍走戏便正式开始。
咩咩依剧情坐在木质桌前，桌上那碗道具面泛着油光，显然早已凉透，表面的油花凝固成薄薄一层，透着几分真实的生活质感。
于龙从背景板后的阴影里缓步走出，脚步声轻缓却带着剧情所需的沉稳，走到咩咩身后站定，目光落在她的侧脸上，一字一句道出预设的台词，语气里满是角色应有的情绪。咩咩闻言，不紧不慢地转台头，与于龙对视着回应台词，语速平稳却藏着潜台词里的张力。等她话音落下，于龙顺势迈步，在咩咩身旁的空位上坐下，姿态贴合角色设定，整套动作一气呵成。
“停。”导演拿着对讲机开口，“刚才于龙走到身后那段，气息可以再随意点，咩咩转身的时机再晚半秒。”他边说边走到两人身边，和他们细细探讨着刚才的细节，时不时拿起剧本指着某一行，分析人物此刻的心理状态，直到三人都对调整方向达成共识。
没过多久，场务们迅速布置好场景细节，灯光师调整好主光与辅光的角度，确保人物面部光线均匀柔和，摄影师也架好机器，找准最佳拍摄机位。
于龙和咩咩再次投入走戏，这次他们严格按照灯光师和摄影师的要求调整姿态与站位，确保每个镜头都能呈现出最佳效果。
反复走了两三遍，确认没有任何问题后，导演一声“准备，开拍！”，正式拉开了第一镜的拍摄序幕。
镜头前，两人迅速进入角色状态，台词脱口而出，语气、眼神与动作完美契合，没有丝毫卡顿。
于龙的表演沉稳有力，咩咩则将角色的细腻情绪诠释得淋漓尽致，随着最后一句台词落下，第一镜顺利拍完。
两人立刻起身，快步走向服装间更换下一场戏的服装，化妆师也紧随其后，抓紧时间补妆、调整造型，整个片场忙而有序。
拍摄节奏紧凑，时间在一场接一场的镜头切换中悄然流逝，转眼便到了饭点。剧组统一发放了盒饭，于龙和咩咩找了个角落快速用餐，没有多余的休息，便又拿着剧本回到片场，投入到下一场戏的准备中。
灯光再次亮起，镜头重新对准，两人依旧保持着饱满的状态，专注地完成每一个镜头的拍摄。
夕阳西下，片场的灯光取代了自然光，将场景映照得格外清晰。
夜色渐浓，剧组人员依旧坚守在岗位上，晚餐过后，于龙便马不停蹄地扎进了片场。灯光师忙着调试光线，场务在一旁整理道具，他深吸一口气，迅速进入状态，接连赶拍了三场戏。每一场他都全神贯注，台词、走位、情绪都拿捏得恰到好处，直到导演喊出“好，这条过”时也就意味于龙完成了今天最后一个镜头的拍摄。
随后于龙来到了咩咩身旁，咩咩，抬眼看着于龙，语气里带着点不易察觉的小情绪：“你收工了？”
于龙脱掉戏里的外套，闻言转过头，眼底还带着拍摄后的笑意，嘴角弯起一个温和的弧度，点头应道：“嗯，收工了。”
“哼。”咩咩轻哼一声，小嘴微微撅起，带着点孩子气的抱怨，“为什么，你出工比我晚就算了，收工还比我早。”
于龙听着她带着娇嗔的抱怨，忍不住发出“嘿嘿”的笑声，眼角眉梢都透着几分得意，像是捡到了什么便宜似的。
咩咩看着他这副模样，脸上的不开心几乎要溢出来，小嘴撅着，眼神里满是“我不想理你”的控诉，那点小情绪明明白白地写在脸上，像个没拿到糖的小朋友。
于龙见状，强忍着笑意，，一本正经地说：“不想看见我了？不想看见我，我回酒店了？”
咩咩别过头，声音闷闷的：“那你回吧。”
“那我可真回了啊。”于龙拖长了调子，眼神落在她身上。
咩咩点了点头说道：“回呗，我又没拦你。”
于龙点了点头，换好衣服，没有再逗她，拿起放在椅子上的剧本，又顺手将充电宝塞进背包，一切就绪后，他拎着包走到咩咩身边，轻声说：“别不开心。”
咩咩立刻扬起下巴，嘴硬道：“我没有不开心啊。”
于龙看她这副模样，心里觉得好笑，也不戳破，只是点了点头：“好，那我走了。”
“拜拜拜拜。”咩咩挥了挥手，于龙笑着摆摆手，
看着于龙的背影，咩咩轻轻叹了口气，立马打起精神，朝着下一场的拍摄场地走去，灯光下，她的身影显得格外认真。
晚风带着点凉意吹在脸上，于龙出去后一眼就看见了叫的车停在不远处，上车后，他看了一眼时间，靠在椅背上，看着窗外掠过的街景，白天的忙碌仿佛随着夜色渐渐沉淀下来。
回到酒店楼下，于龙没有立刻上去，而是拐进了附近一家亮着暖黄灯光的小超市。推开门，超市里传来舒缓的背景音乐，老板正坐在收银台后整理账本。“老板，你这儿有烟花吗？”于龙走到收银台前，轻声问道。
老板闻言，指了指门口堆放的几个纸箱：“就那些了，都是些小烟花，你看看。”
于龙走过去，蹲下身翻看了几下，站起身，对老板说：“行，这些我都要了。再拿一包利群。”
老板应了一声，手脚麻利地将纸箱里的烟花全部装进一个大塑料袋里，又从货架上取下一包利群，一起放在收银台上。
于龙扫码付了钱，拎起塑料袋，跟老板道了声谢，便转身离开了超市，回到了酒店。