自那晚之后，苏晚和叶尘之间的气氛，进入了一种微妙的平衡。
表面上，他们依旧是专业严谨的经纪人与艺人，在剧组，叶尘处理事务一丝不苟，对苏晚的要求甚至比之前更为严格。
苏晚也全心投入拍摄，演技在以肉眼可见的速度进步，连陈导都会对叶尘感叹：“你挖到宝了，这丫头，灵性足，肯吃苦，未来可期。”
但私下里，某些东西似乎在悄然改变。
苏晚不再仅仅是那个需要他指引和保护的艺人，叶尘发现，她开始更加主动侵入他的领域。
比如，在他看剧本给她讲戏时，她会故意靠得很近，指着某一行台词问他处理方式，发梢偶尔会扫过他的手背。
再比如，在他叮嘱她注意休息时，她会眨着眼睛，用那种慵懒又带着点撒娇意味的语气说：“叶经纪人陪我吃夜宵，我就休息。”
叶尘大多数时候仍然是克制的。
他会不动声色拉开一点两人之间的距离，会面无表情地拒绝她的“无理要求”，用更加密集的工作安排来堵住她后续的可能。
但他的防线，并非牢不可破。
苏晚发现，当她真的因为入戏太深而情绪低落，或者因为高强度拍摄累到脸色发白时，叶尘那双总是平静无波的眼睛里，会掠过清晰的心疼和担忧。
他会默许她靠在他休息室的沙发上小憩，会在她睡着时，轻轻给她盖上毯子。
他会在她因为一个难以把握的眼神而反复练习到深夜时，沉默地陪在训练室外面，直到她出来，递上一杯温水。
他从不说什么越界的话，但他的行动，却比任何言语都更让苏晚心动。
她知道，他在努力维持着那道界限，用他强大的自制力。
可她偏要一点一点，去磨掉他的自制，去触碰那冰层之下，热烈滚烫的岩浆。
这天，需要拍摄一场重要的感情冲突戏，苏晚和男主角顾言有几段情绪非常激烈的对手戏。
其中一场，需要顾言抓住她的手腕，力道很大。
顾言是体验派，入戏后力道没控制好，等导演喊“卡”，苏晚白皙的手腕上已经留下了一圈清晰的红痕，甚至隐隐有些发青。
“对不起，苏晚，我没控制好力道。”在看见自己不小心造成的伤害后，顾言立刻道歉，语气诚恳。
“没事，顾老师，戏效果好就行。”苏晚笑了笑，活动了一下手腕，有点疼，但她没太在意。
然而，一直站在监视器旁的叶尘，脸色却瞬间沉了下来。
他几步走过来，目光落在苏晚的手腕上，那圈红痕在他眼里显得格外刺目。
“周哲，”他声音冷硬：“去拿药油。”
周哲应声而去。
叶尘没看顾言，只是对苏晚道：“跟我来。”
他带着苏晚走到旁边临时搭的休息棚下，让她坐下。
周哲很快拿来了药油，叶尘接过，拧开盖子，倒了一些在掌心搓热。
苏晚看着他这一系列动作，有些讶异：“不用了吧，一点小伤……”
叶尘没说话，只是抬起眼，看了她一眼。
那眼神沉沉的，带着一种不容置疑的强势，苏晚后面的话便咽了回去，乖乖把手伸了过去。
他的手掌很大，温热，带着药油特有的气味，力道不轻不重地按在她手腕的红肿处，刚一触碰时有些刺痛，苏晚忍不住轻轻“嘶”了一声。
叶尘的动作立刻放轻了许多。
他低着头，专注地帮她揉着伤处，长长的睫毛垂下，在眼睑处投下一小片阴影。
苏晚见过他带其他艺人时的样子。
冷静，面不改色，对外好像永远都是一副冷硬的样子，但此刻，苏晚看着他的样子，却清晰地感受到了一种小心翼翼的温柔。
周围还有工作人员在忙碌，不远处顾言似乎想过来再次道歉，但看到这一幕，又停下了脚步。
苏晚看着近在咫尺的叶尘，看着他为自己揉手腕时那专注的神情，心脏像是被什么东西轻轻攥住了，酸酸软软，又带着难以言喻的悸动。
她忽然低声开口，声音很轻，只有他们两人能听见：
“叶尘，你知不知道，你现在这个样子……”
叶尘揉按的动作微微一顿，没有抬头。
苏晚往前倾了倾身子，红唇几乎要贴到他的耳廓，用气音一字一句地说：
“特别像在心疼我。”
她的话音落下，瞬间便能清晰地感觉到，叶尘握着她的手，猛地收紧了一瞬。
他抬起头，目光撞进她带着狡黠笑意的眼底。
那双总是平静无波的眼睛里，此刻终于掀起了清晰的波澜，像是被投入石子的深潭，涟漪层层荡开，里面有错愕，有隐忍，还有一丝……被戳穿心思的狼狈。
他看着她，似乎想说什么，但最终，只是抿紧了薄唇，松开了她的手，将药油瓶子塞回她手里，语气恢复了惯常的冷静，甚至比平时更冷硬几分：
“自己揉，用力把淤血揉开。”
说完，他站起身，头也不回地大步离开，背影僵硬，仿佛身后有什么在追赶他。
苏晚看着他又是落荒而逃的背影，然后低头看了看自己手腕上还残留着他掌心温度的红痕，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
她拿起药油瓶子，学着刚才他的样子，笨拙地给自己揉着，嘴角的笑容却越来越大，眼底的光芒亮得惊人。
看来，她离融化这块坚冰的日子，不远了。
《暗香》的拍摄进入尾声，苏晚的戏份越来越重，情感爆发点也愈发密集。
最后一场戏，是她角色的高光时刻，也是全片情绪的顶点，在经历家破人亡，爱人背叛后，她饰演的角色在一个风雪交加的夜晚，于绝望中燃起最后的复仇火焰，与敌人同归于尽。
这场戏需要极强的体力和情绪支撑，不仅有大量的台词和细腻的眼神变化，还有在人工制造的狂风暴雪中挣扎，奔跑，最终倒下的肢体戏。
拍摄前，苏晚把自己关在休息室里酝酿了整整一个小时，叶尘没有去打扰她，只是让周哲准备了高热量的食物和热水，默默等在门外。
片场的气氛凝重而肃穆，巨大的鼓风机轰鸣，人造雪花被强劲地吹起，漫天飞舞，气温被刻意调低，寒意刺骨。
苏晚只穿着一件单薄被刻意做旧的戏服，赤着脚，站在布置成破庙的场景中央。
开拍前，陈导最后跟她讲了一次戏：“记住，你不是在演绝望，你就是绝望本身，但绝望的尽头，不是消亡，是涅盘，我要看到你眼里那簇火，哪怕被风雪包裹，你也要烧起来！”
“Action！”
鼓风机开到最大档，冰冷的“雪花”劈头盖脸地砸来，几乎让人睁不开眼。
苏晚在风雪中踉跄前行，头发凌乱，脸上混杂着雪水和泪水，嘴唇冻得发紫，她对着虚空，念着决绝的台词。
声音起初是嘶哑破碎的，带着哭腔，如同哀鸣，但随着话语的深入，那声音里渐渐染上了恨意，染上了不顾一切的疯狂，最后化作一声穿透风雪，凄厉又悲壮的呐喊。
叶尘站在一旁看到这一幕后，神色恍惚。