清晨，村委会的大喇叭突然响起老支书激动的声音：\"全体村民注意啦！县里通知要举办'乡村振兴文化节'，每个村出个节目，获奖的有五千元奖金！\"
正蹲在井边刷牙的披萨侠一口泡沫喷出来：\"五千块！够给村里买台大型绣花机了！\"
钱多多从办公室探出头：\"什么文化节？\"
\"才艺比赛！\"披萨侠冲过来，牙膏沫子飞溅，\"钱总，你会啥才艺？胸口碎大石？魔术？还是...\"她突然眯起眼睛，\"等等，你这种精英人士，该不会小时候被逼着学过钢琴吧？\"
钱多多的表情突然变得古怪：\"我...会唱点民歌。\"
\"啥？\"披萨侠的嗓门引来了几个早起的村民，\"钱同志会唱歌？\"
\"大学参加过合唱团而已...\"钱多多试图退缩，但已经来不及了——闻讯赶来的张婶和李奶奶一左一右架住了他。
\"必须代表咱杏花村参赛！\"张婶斩钉截铁。
\"我给你做双新鞋，上台穿！\"李奶奶已经掏出软尺量他的脚。
中午的村民大会上，老支书正式宣布由钱多多代表村子参赛。披萨侠自告奋勇当经纪人，张大哥负责灯光，张婶组织啦啦队，连阿驴都被安排了个\"气氛组组长\"的头衔。
\"我抗议，\"钱多多弱弱地举手，\"我很久没唱歌了...\"
抗议无效。披萨侠已经翻出了他的大学照片——合唱团c位，白衬衫黑领结，笑得像个阳光少年。与现在这个西装革履的商业精英判若两人。
\"钱总，你还有多少惊喜是朕不知道的？\"披萨侠学着电视剧里的腔调，把照片传给大家看，引起阵阵惊叹。
接下来的三天，杏花村变成了大型排练现场。钱多多被安排在打谷场上练声，披萨侠举着手机全程录像；张婶带着妇女们缝制演出服；李奶奶甚至贡献出了珍藏多年的红绸缎，说要给钱多多当腰带。
比赛前一天夜里，钱多多独自来到打谷场。月光如水，他轻轻哼起准备参赛的民歌《杏花雨》，声音低沉温柔。突然，背后传来\"咔嚓\"一声——披萨侠举着手机偷拍。
\"别停啊！\"她眼睛亮晶晶的，\"天呐钱总，你唱歌居然这么好听！为什么从来不说？\"
钱多多坐在稻草堆上，难得地卸下防备：\"毕业后进了投行，唱歌成了'不务正业'。后来...就慢慢忘了自己还会这个。\"
披萨侠挨着他坐下：\"就像我，其实学的是园林设计，结果因为爱吃披萨就...\"
两人相视一笑。夜风送来阵阵杏花香，远处传来张婶喊他们吃宵夜的声音。
比赛当天，整个杏花村倾巢出动。钱多多穿着李奶奶做的千层底布鞋，系着红绸腰带，紧张得手心冒汗。披萨侠往他手里塞了个东西——是张婶绣的迷你鞋垫。
\"幸运物！\"她做了个加油的手势，\"记住，全村老少都在台下呢！\"
轮到钱多多上场时，意外发生了——音响突然失灵。工作人员急得团团转，台下开始骚动。
\"清唱！清唱！\"杏花村的村民们突然齐声喊道。
钱多多深吸一口气，走到舞台中央。没有伴奏，他的歌声却更加清澈动人，像山涧清泉流过每个人的心田。唱到高潮处，披萨侠突然跳上台，用手机放出提前录制的和声；张婶带着妇女们摇起自制的沙锤；张大哥吹起了树叶伴奏；最绝的是阿驴，在台下\"啊—呃—啊—呃\"地打起拍子。
全场沸腾了。评委们跟着节奏拍手，其他村的观众也站起来跳舞。钱多多的歌声，披萨侠的鬼点子，杏花村全员的热情，交织成最动人的乡村振兴交响曲。
比赛结果毫无悬念——杏花村夺得冠军。领奖台上，钱多多把奖杯塞给老支书，自己却抱起披萨侠转了个圈，引起一阵善意的哄笑。
回村的路上，披萨侠突然问：\"钱总，你以后还会唱歌吗？\"
钱多多看着远处杏花村的炊烟，轻声说：\"会啊，乡村振兴不能只有电商和数据，还得有歌声和欢笑，不是吗？\"
阿驴适时地叫了两声，仿佛在表示赞同。夕阳把每个人的笑脸都染成了金色，杏花村的路上洒满了欢歌笑语。