当晚的开发者直播中，林凡面对潮水般的提问，不得不提前公布部分设计理念：“我们确实设计了多条剧情线，原型来自多位真实警官的经历。游戏会根据玩家的选择和行为模式，动态调整剧情走向。最终玩家会走完多位警官的大致人生经历，并解锁四种不同的结局。”
这个解释让玩家更加疯狂。直播间的弹幕厚得几乎看不清画面：
“所以这其实是个AI驱动的游戏？”
“难怪我朋友玩的和我完全不一样！”
“四种结局？我看要不是主流计算机内存的限制，四十种都不止！”
《万死不辞》的现象级表现很快引起了整个游戏行业的关注。知名游戏媒体《玩家国度》连夜发布专题报道：《星幻游戏重新定义叙事体验》。
报道中引述了多位业内人士的评价：
“这种动态叙事系统将改变整个行业的游戏设计思路。”——某3A大厂创意总监
“技术上可能借鉴了AI行为树算法，但完成度远超现有任何作品。”——游戏引擎开发者
“最可怕的是，他们居然把这么复杂的系统做得如此稳定。”——独立游戏制作人
“很难相信这是半年就能做出来的成果。”——某从业多年的行业内大牛
而在玩家社区，一场自发的“全结局解锁”运动正在展开。各路大神各显神通，有人用数据挖掘工具分析游戏文件，有人组建速通团队尝试不同选择组合，甚至还有心理学专家加入，研究游戏如何通过玩家行为预测其偏好。
这场狂欢中，最引人注目的是一位Id为“警界老油条”的玩家。他发布的攻略视频精准预测了多个关键剧情转折点，操作行云流水，仿佛早就知道游戏内容。当被问及身份时，他只回复了一句：“有些事，经历过的人一看就明白。”
……
游戏上架的第二天，绝大多数速通党都解锁了第一种常规结局：薪火相传——
游戏中，主角在警校毕业的这一天回到警校。礼堂内，警徽高悬，阳光透过窗户洒在宣誓台上。主角身着笔挺警服，站在一群刚毕业的年轻警员面前。
“我是华夏人民警察，我宣誓……”
年轻的声音整齐划一，主角目光扫过每一张青涩而坚定的脸，嘴角微扬。
镜头拉远，警旗飘扬，新老交替，誓言铿锵。
结局动画演出结束，屏幕上出现了一段视频，是主角原型对玩家说的一段话，绝大多数玩家对应的主角是李振国，也有些玩家对应的主角是经历稍微有些区别的其他人。
一句句发自肺腑的话语让刚刚用游戏体验过对方人生的玩家感同身受，一些比较感性的玩家在视频最后主角原型起立敬礼的时候也立定站好，进行回礼。
没过多久，以小桃酱为首的一些很菜的玩家也磕磕绊绊地通关了，解锁了另一个结局：岁月无声……
空荡的办公室，主角摘下警徽，放入纸箱。
墙上贴着的老照片里，曾经的战友笑容灿烂。
他低头，指尖摩挲着泛黄的合影——那是他刚入警队时的全员合照，如今只剩他一人。
窗外，年轻警员们谈笑风生，无人认出这位沉默离开的老警察。
结局动画之后又是一段视频，但这次不是角色原型与玩家对话，而是一张张因公殉职的警察遗照和生平履历。
小桃酱解锁了坏结局，心情很沉重，她知道自己很菜，但还是忍不住沉浸在游戏剧情中不愿放弃，哪怕再折磨也要把游戏打通关。前面多次操作失误害死队友，她多次流下懊悔的泪水，不止一次被弹幕嘲讽“鳄鱼的眼泪”，这一次即便很伤心，她也强忍着没让泪水掉下来。
可是一条弹幕却让她的心理防线瞬间崩塌：
“刚刚那位殉职的卧底警察对应的是第三段主线被你误杀的那名卧底，如果你观察了秦法医的那张合照，并和对方触发对话，即便你故意打他也不会对他造成伤害。”
小桃酱瞬间崩溃，她丝毫不顾形象地当着镜头的面痛哭流涕：“对不起，我原本能在游戏里让他活下去的……”
这一次，没有人再嘲讽她了。
……
大约过了一周，终于有高玩解锁了第三个结局：荣光加身——
礼堂灯光璀璨，掌声雷动。
主角站在台上，肩章熠熠生辉。局长亲手为他戴上勋章，台下战友们起立敬礼。
他深吸一口气，抬手回礼，目光坚定。
镜头定格在这一瞬——荣誉、责任、并肩作战的岁月，全部凝聚于这一礼。
结局动画结束，这次的视频同样是原型与玩家的对话，只不过不是一位原型，而是多位满脸朝气的年轻警员对着镜头恭喜玩家克服重重困难，达成这个堪称完美的结局，他们会以各位玩家为榜样，做一位和游戏中主角一样守护好人民群众生命财产安全的好警察。
这段视频可以简单理解为游戏内容是这些年轻警察的目标，但是也有人发现了深层次的隐喻——达成这种结局的主角没有对应的原型，现实中的警察无法回档，也无法避免流血牺牲，他们的工作远比玩家体验到的更加危险，也更加残酷。
以上三个结局达成了，但彩蛋还没有完全发掘出来，而且第四个结局始终没人触发，玩家们的热情没有消退，继续锲而不舍地在游戏中维护正义，守护人民。
直到有一天，一位游戏博主发了个视频，视频开头他就表情凝重地说道：“各位和我一样玩《万死不辞》的玩家们，不要再试图挖第四种结局了，我打出来了，条件非常苛刻，但结局差点把我气死！”
观众们都很好奇什么条件让这位高玩都感到苛刻，又是什么结局把玩过多种粪作的他气成这样，继续看下去，只见他一一公布了他摸索出来的第四种结局的触发条件：
“这种结局要求多周目，或者提前看各种直播和视频将游戏中的每一段剧情的时间节点都记清楚，还要对游戏中的各种路线烂熟于心，操作也不能有丝毫失误，一次小小的失误耽误一秒钟都有可能导致无法达成条件。没错，这个条件就是——平安天港：阻止所有可能发生的案件，整个游玩过程中没有任何恶性案件发生！”