“孩子不哭啊！”
“好”
张好古心里非常清楚，如果自己表现出过度的悲伤，只会让师娘更加伤心难过。因此，尽管内心悲痛欲绝，他还是强忍着泪水，尽量让自己的情绪保持稳定。
他转过身，面对着师娘，轻声说道：“师娘，您先回去歇息一下吧。这里有弟子在，我会好好照顾老师的，请您放心。”
师娘摇了摇头，温柔地回答道：“我不累，致远啊，你大老远赶来，一定还没吃饭吧？灶台上的饭菜还热着呢，快去吃点吧。”
张好古连忙摆手，说道：“师娘，我不饿，真的。我现在只想守在老师身边，照顾他。”
师娘见状，知道张好古心意已决，便不再劝说。然而，她自己也不愿离开，坚持要留在病榻前陪伴丈夫。
就这样，两人僵持不下，谁也无法说服对方。最后，他们决定都留下来，一起守候在徐光启的身旁。
实际上，徐老夫人并非出身名门望族，而是来自一个普通的家庭。她虽然不能像那些大家闺秀一样，在夫君身边红袖添香，但她却以自己独特的方式，默默地关心着徐光启的生活琐事。无论是徐光启早年的穷困潦倒，还是后来的骤然高升，徐老夫人始终如一地关注着他的一切，从未有过丝毫的改变。
白天，阳光透过窗户洒在书桌上，徐光启沉浸在书籍的世界里，全神贯注地阅读着。而她，就静静地站在远处，目光温柔地落在他身上，仿佛他是世界上最珍贵的宝物。她从不轻易打扰他，只是远远地观望，享受着这一刻的宁静与和谐。
到了晚上，当徐光启在烛光下奋笔疾书时，她会蹑手蹑脚地走到桌前，轻轻地拿起剪刀，小心翼翼地剪去烛芯。每一次的动作都那么轻柔，生怕惊扰到他的思绪。她的细心呵护，让蜡烛始终保持着明亮，照亮着他的书桌，也温暖着他的心。
饭点到了，她会默默地走进厨房，为夫君准备一顿丰盛的饭菜。她用心烹饪每一道菜肴，将满满的爱意融入其中。当徐光启坐到饭桌前时，她会微笑着为他添上一碗热气腾腾的米饭，然后静静地坐在一旁，看着他享受这美味的一餐。
谁能想到，这位德高望重的阁老，他的饭食竟然都是由徐老夫人亲手烹制的呢？甚至连张好古在京时，也常常跑来蹭饭，只因为师娘做的饭有着一种特别的味道，那是妈妈的味道。
张好古在接到消息后，心急如焚，立刻马不停蹄地赶往徐府。这一路上，他心急如焚，顾不上吃午饭和晚饭，甚至连水都没顾得上喝一口。早上的时候，他仅仅喝了一碗粥，吃了两个包子，就匆匆上路了。
经过一整天的奔波，张好古本应感到饥肠辘辘，但奇怪的是，他却丝毫没有饥饿的感觉，甚至对食物完全提不起兴趣。
自从徐光启病倒后，徐老夫人便一直守在这里，已经两天两夜了。她目不转睛地盯着徐光启，一步也没有离开过。尽管如此，她却从未提及要去休息片刻。
夜色渐浓，万籁俱寂。张好古看着疲惫不堪的师娘，心疼不已，多次催促她回房歇息。然而，徐老夫人却坚决不肯，她说：“孩子，我不困，也没有丝毫睡意。我知道自己已经老了，不能为他做什么事情了，但我就是想多陪陪他，哪怕只是静静地看着他也好。”
张好古深知师娘此刻内心的焦虑与不安，他完全能够理解师娘对徐光启的那份深深的关爱和无尽的牵挂。在张好古的一再苦苦哀求下，徐老夫人终于微微松口，轻声说道：“致远啊，你先吃点东西吧，等你吃完了，我再去歇息。”
话音刚落，很快便有下人匆匆送来一些食物。然而，张好古此时实在是毫无食欲，他只是勉强喝下了一碗稀粥，便再也吃不下任何东西了。
徐老夫人见状，心疼不已，她亲自守在张好古身旁，看着他喝下那碗粥后，才放心地由着丫鬟搀扶着自己缓缓回到住所。
张好古的目光始终没有离开过老师，尽管他自己也早已疲惫不堪，但却毫无睡意。
时间一分一秒地过去，终于，在黎明即将破晓之际，一直静静躺着的徐光启，手指突然微微颤动了一下。张好古见状，心中猛地一紧，他连忙伸手轻轻地捧起老师的手，生怕错过任何一丝细微的变化。
或许是徐光启感受到了张好古的举动，又或许是药物开始发挥作用，只见徐光启的右手开始颤颤巍巍地抖动起来。过了一小会儿，徐光启的眼睛缓缓睁开，他的视线有些模糊，过了好一会儿才渐渐聚焦，最终落在了眼前的张好古身上。
“致远啊，你怎么突然跑到我这儿来了呢？周口店那边的事情那么多，我这个糟老头子可没什么好看的哦。你还是赶紧去忙你的工作吧，别在这里浪费时间啦。”徐光启看着眼前的致远，语重心长地说道。
致远却坚定地摇了摇头，说道：“老师，我哪里也不去，就想在这里陪着您，跟您聊聊天。”
徐光启无奈地笑了笑，“你这孩子，怎么这么不听话呢？”他心里其实很感动，致远能在百忙之中抽出时间来看望他这个老头子，实属不易。
徐光启慢慢地抬起手，想要抚摸一下致远的脸庞，但他的手却不停地颤抖着，仿佛失去了控制一般。他试了好几次，都无法将手举起来。
张好古见状，连忙将自己的脸凑上前去，让徐光启的手能够碰到自己。徐光启颤抖的手终于轻轻地落在了张好古的脸上，他感受着张好古的温暖，脸上露出了一丝会心的微笑。