在罗刹国的偏远城市伊尔库茨克，伊万和安德烈刚刚从大学毕业，带着满腔热血和对未来的憧憬，两人决定一起创业，做自媒体和游戏直播。为了节省开支，他们在市郊的老小区租了一套面积很大的房子。这套房子虽然陈旧，墙壁斑驳得仿佛诉说着岁月的沧桑，地板也有些许松动，踩上去发出吱吱呀呀的声音，但租金便宜得惊人，对于刚毕业、囊中羞涩的他们来说，无疑是一个理想的选择。
伊万白天在一家软件公司做着朝九晚五的工作，下班后匆匆赶回家，与安德烈一起投入到直播打游戏的赚钱模式中。安德烈则全职在家，专注于自媒体的运营，拍摄各种有趣的视频内容，从生活琐事到游戏技巧，无所不包。两人的生活虽然忙碌而紧凑，但充满了年轻人的激情与乐趣，他们经常为了一个有趣的点子兴奋不已，也会因为直播中的一个小失误而相视大笑。
然而，随着时间的推移，他们很快发现，这套看似普通的房子并不像表面上看起来那么简单。每当夜深人静，风穿过破旧的窗户缝隙时，总能听到一阵阵低沉的呻吟声，仿佛有什么东西在暗中窥视着他们。房间的角落里，偶尔会出现一些奇怪的影子，闪烁不定，令人毛骨悚然。每当他们试图靠近那些影子，影子又会突然消失，仿佛在戏弄他们。
住进来的第一个晚上，天气异常闷热，仿佛整个城市都被热浪笼罩。为了能有一个舒适的睡眠环境，伊万和安德烈决定开着空调睡觉。伊万躺在床上，感受着空调带来的丝丝凉意，渐渐进入了梦乡的边缘。
然而，就在他即将进入梦乡的时候，突然感觉到一阵闷热。他迷迷糊糊地睁开眼，发现空调自己停了。伊万有些纳闷，心想难道是停电了？他拿起遥控器，重新打开了空调。清凉的风再次吹拂过来，他舒服地闭上了眼睛。
可当他再次躺下，准备深入梦乡时，空调又自己关上了。伊万被这一连串诡异的现象吓得一夜未眠，他不停地刷手机，试图用忙碌来驱散心中的恐惧。安德烈也因为伊万的动静被吵醒，两人面面相觑，都从对方的眼中看到了不安。
第二天早上，伊万把昨晚的怪事告诉了安德烈。安德烈却嘲笑他说：“伊万，你是不是想太多了？我看就是空调老化自动关停的而已，至于你一睡它就关，我看纯属巧合罢了。”说罢，安德烈就去上班了。
伊万虽然觉得安德烈的解释有些牵强，但也没有再多说什么。毕竟，他们现在最重要的任务是创业，不能因为这点小事而分心。然而，接下来的几天，空调自动关闭的现象并没有停止，反而愈演愈烈。每当伊万快要入睡时，空调就会自动关闭，仿佛有一双眼睛在监视着他。
伊万开始感到越来越不安，他决定找专业的维修人员来检查空调。维修人员来了之后，仔细检查了空调的线路和电路板，却什么问题也没有发现。他们无奈地告诉伊万，这台空调看起来一切正常，可能是电压不稳导致的自动关停。
伊万越想越不对劲，他开始怀疑这套房子是否真的如表面那样简单。他和安德烈商量了一下，决定找个时间去拜访一下房东，看看能不能找到一些关于这套房子的历史资料。
他们预约了房东，约定了一个下午的时间。当伊万和安德烈来到房东的办公室时，房东是一位中年妇女，看起来很和蔼。伊万向她详细描述了空调自动关闭的现象，并询问这套房子的历史。
房东听了之后，皱了皱眉头，说道：“这套房子确实有些年头了，但我从来没听说过有什么异常的事情发生。你们是不是最近太累了，才会觉得空调有问题？”
伊万和安德烈互相看了看，心中都感到一丝不安。他们知道，房东并没有提供任何有用的信息，但也没有更多的办法，只能暂时回到房子里继续观察。
接下来的几天，更可怕的事情发生了。一天中午，伊万和安德烈正在午睡，忽然听到客厅的电视在播放音乐，节目是一首钢琴曲，弹了几下就没声了。接着，伊万听到有脚步声慢慢靠近他的房间。他喊了一声安德烈，安德烈迷迷糊糊地说：“没事，你多虑了。”然而，那个脚步声越来越近，门把手发出了声响。安德烈也开始警惕起来，这时，门突然被推开，一个身材十分壮硕的大胖子手持一把菜刀，站在门口，发出邪恶的笑声，然后冲了过来。
安德烈迅速从床沿站起来，与那个大胖子搏斗。伊万赶紧打电话报警，但就在这个时候，他惊醒了过来，满身冷汗。他看了看时间，已经是早上五点。正当他想玩一会儿手机时，电灯泡突然“砰”的一声炸开了。熟睡中的安德烈也被吓得醒了过来。伊万以为只是灯泡老化，但没想到之后洗澡间、客厅等好多地方的灯泡也陆续炸开。安德烈也被这些神秘的超自然力量动摇了唯物主义的坚定立场。
这天，由于伊万做视频太累，不知何时就倒在椅子上睡着了。梦中的伊万起身准备去客厅喝水，但明明晴朗的天空突然变暗。他从另一间房子往外看，外面依然晴朗，但从客厅的阳台看，却越来越黑。隐隐约约看到阳台上坐着一个人，仔细一看是安德烈，他趴在栏杆上低着头。伊万的直觉告诉他，那个人不是安德烈，而且气氛越来越恐怖。他吓得赶紧开门往外跑，但门打开后，像是有什么力量似的，又突然关上了。紧接着，耳边传来一个声音：“我是来带你走的。”伊万再次被吓醒，满身冷汗，不敢再去客厅，一直等到中午，安德烈回来后，才敢出门。
伊万和安德烈决定不再忽视这些诡异的现象。他们开始认真研究这套房子的历史，试图找到一些线索。经过一番调查，他们发现这套房子曾经发生过一起惨案。几十年前，这里住着一对夫妇和他们的女儿，有一天晚上，女儿突然失踪了，夫妇俩四处寻找未果，最终在一间废弃的仓库里发现了女儿的尸体。自那以后，这个家庭便陷入了无尽的悲痛之中。
伊万和安德烈越查越觉得毛骨悚然，他们开始怀疑这些诡异的现象是否与这起惨案有关。为了弄清楚真相，他们决定去找那位失踪女孩的墓地，希望能从那里找到一些线索。
然而，他们并不知道，这个决定将会让他们陷入更加危险的境地……
有一天下午，安德烈在卧室睡觉，伊万在客厅学习。大约晚上六点钟，安德烈忽然用很大的声音喊伊万。伊万听着声音不对劲，赶紧跑过去问安德烈怎么了。安德烈说：“伊万，你刚才在干嘛？”伊万回答：“我在客厅看动画啊。”安德烈说：“你别吹了，我刚才躺在床上醒着时，看到我面前站了一个人，那人就是你。你说不是你，那会是谁呀？”
伊万的心猛地一沉，他看着安德烈，安德烈的脸上带着一丝困惑和不安。伊万联想到搬到这房间来的各种怪事，不自觉地冒出了冷汗。他努力平复自己的情绪，试图找出一个合理的解释，但脑海中一片混乱。
安德烈看到他的惊恐，轻轻拍了拍他的肩膀，安慰他说：“那应该有可能是我看错了，算了，这事不提了。”然而，伊万知道，这绝不是简单的看错。他们的生活已经充满了太多的诡异现象，而现在，这种感觉愈发强烈。他决定要更加小心，仔细观察周围的一切，试图找出这些现象背后的真相。
但当晚睡觉的时候，安德烈硬要和伊万挤在一张床上，并且死死地抱着他，才勉强睡着。第二天早上，安德烈说他辞职了，想回老家专职做直播。两人联系了之前租房子给他们的中介，问他是不是帮房东找到下一个租客，就可以退押金了。中介说是的，于是两人把这几天发生的怪事告诉了他。
没想到电话那头说：“你们也做噩梦吗？还发生过什么其他奇怪的事吗？”伊万和安德烈感到非常惊讶，问道：“什么意思，难道你也遇到过这些怪事？”中介回答：“是的，我之前一个人住在这里，灯泡也总是莫名其妙地爆炸，你天天晚上做噩梦，而且我做的那个梦跟你做的梦一模一样，一个很壮很胖的男人拿着刀要砍我。”
伊万和安德烈听得目瞪口呆，他们原本以为这些诡异的现象只是他们自己的经历，没想到连中介也经历过同样的事情。中介继续说道：“我当时也查了很多资料，甚至还找过一些风水先生来看，但都没有找到确切的原因。后来，我实在受不了这些怪事，就搬走了。”
伊万和安德烈互相看了看，心中都感到一丝不安。他们知道，这套房子显然隐藏着一些不为人知的秘密，而这个秘密似乎不仅仅是他们两个人的噩梦那么简单。
安德烈坚定地说：“我们不能再住在这里了，必须尽快搬走。”伊万点了点头，表示同意。两人决定尽快联系房东，看看能不能提前退租，并开始寻找新的住处。
他们开始在网上搜索房源，试图找到一个既便宜又安全的住处。然而，每当他们找到一个看似合适的地方，总会有一些细节让他们感到不安。要么是周围环境过于嘈杂，要么是房间布局让他们觉得不舒服。仿佛有一种无形的力量在阻止他们离开这个充满诡异现象的房子。
一天晚上，伊万和安德烈在沙发上看电视，突然听到门外传来一阵脚步声。两人对视一眼，心中都升起一股寒意。伊万小心翼翼地走到门口，通过猫眼向外看，却发现外面空无一人。他们开始怀疑，是否真的有某种不可见的存在在监视着他们。
伊万缓缓转过身来，和安德烈对视一眼，都从对方眼中看到了一丝难以掩饰的恐惧。两人都知道，自从住进这套房子以来，诡异的事情接连不断，而这次的脚步声，更是让他们确信，这里绝对不只是一个简单的“鬼屋”。
安德烈拿起手机，拨打了中介的电话，声音略显颤抖：“喂，我们想尽快搬离这里，能帮我们联系房东吗？我们需要提前退租。”
电话那头的中介沉默了一会儿，然后缓缓开口：“其实，我也正想和你们谈谈这件事。这套房子……有些特殊，我建议你们尽快搬离。”
伊万和安德烈的心顿时沉到了谷底，他们知道，事情远比想象的要复杂得多。
第二天，两人早早起床，开始收拾行李。他们决定暂时搬到安德烈的老家，等找到新的住处再做打算。然而，就在他们准备离开的时候，伊万突然发现他的背包不见了！
背包里有他收集的关于这套房子的所有资料，还有他和安德烈共同经历的点点滴滴。伊万焦急地四处寻找，但背包就像凭空消失了一样，怎么也找不到。
安德烈看着伊万焦急的样子，心中也充满了不安。他走到窗前，推开窗户，一股冷风瞬间吹了进来。安德烈突然想起了什么，转身对伊万说：“你还记得我们第一次见到房东时，她说的那句话吗？”
伊万摇了摇头，表示不解。
安德烈深吸一口气，缓缓说道：“她说，这套房子里的一切，都不是表面看起来那么简单。”
伊万听后，心中猛地一颤。他突然意识到，背包的消失，可能并不是偶然，而是这座房子在向他们传达某种信息。
片刻的沉静后，伊万和安德烈不敢再待在这里了。恐惧如同潮水般涌来，几乎要将他们淹没。他们赶紧收拾了一下房间，租了一辆共享汽车，连夜赶回了伊尔库茨克市区。一路上，两人几乎没有交谈，车内的气氛沉重得让人窒息。
回到市区后，两人决定再也不搬回那个老小区的房子了。他们相信，那里一定有某种不为人知的诅咒，而他们已经幸运地逃了出来。尽管如此，他们的心中仍然充满了疑惑和不安。
为了摆脱这段恐怖的经历，伊万和安德烈开始尝试各种方式转移注意力。伊万全身心地投入到自媒体和游戏直播的工作中，努力提升自己的收入；而安德烈则决定回老家专职做直播，尝试新的生活方式。两人都希望通过改变环境和生活方式，能够逐渐抹去心中的阴影。
然而，事情并没有那么简单。尽管他们努力不去回忆那段经历，但每当夜深人静时，那些诡异的声音、影子以及恐怖的梦境依然会时不时地出现在他们的脑海中。两人知道，这段经历已经深深地烙印在了他们的灵魂深处。
从此以后，伊万和安德烈再也没有提起过那段恐怖的经历，但他们的心中始终留有一丝阴影，提醒着他们，生活中总有一些不可解释的超自然力量存在。而那个老小区的房子，也成了他们心中永远的谜团。
几年过去了，伊万和安德烈都在各自的领域取得了不错的成绩。然而，每当他们聚在一起时，总会不自觉地想起那段恐怖的经历。他们知道，无论时间过去多久，那段记忆都会如影随形地陪伴着他们。
有一天，伊万和安德烈在一次聚会上偶然遇到了那位中介。三人坐在一起聊天时，中介突然提到了那套老小区的房子。他说：“其实，我一直觉得那套房子有些奇怪。自从你们搬走后，我也离开了那里。不过，我总感觉那里似乎还有什么东西没有解决。”
伊万和安德烈听后，心中顿时涌起一股复杂的情感。他们知道，那个谜团或许永远无法解开，但这段经历却会成为他们一生中最难忘的回忆。