夜色如墨，别墅区的灯影稀疏，唯有那扇办公室的窗还亮着微光。
走廊尽头，赵子龙站在阴影里，身形像一尊凝固的雕像，唯有眼中燃烧着压抑不住的怒火。
他盯着那扇门，看着赵柒柒走出来，手里拿着一份签好字的文件，步履平稳，神情如常。
可正是这份“如常”，让他心里那根弦越绷越紧。
庞士元……星澜资本……萧兰陵……
那条加密信息在他脑海里反复回响，像一根毒刺扎进神经。
庞士元是他亲手捧红的艺人，是他布局资本圈的关键棋子，可如今，却在未经通报的情况下，与萧兰陵密谈四十三分钟。
而萧兰陵——那个女人，是诸葛亮背后真正的靠山。
他的太阳穴突突跳动。
就在他转身欲走的刹那，赵柒柒从办公室走了出来。
他脚步一顿。
不是因为在意她，而是因为时间太巧了。
诸葛亮刚离开，她就出现；诸葛亮一走，她又拿着签好的文件出来。
这一切，像极了一场精心编排的交接。
他缓缓从阴影中走出，皮鞋踩在地毯上无声，可每一步都带着压迫感，直逼赵柒柒而去。
赵柒柒听见脚步声时，心头一颤。
她本已准备离开，可抬头的一瞬，对上了那双眼睛——漆黑、冰冷，像暴雨前的深海，翻涌着她读不懂却本能畏惧的情绪。
她下意识后退半步，指尖不自觉地攥紧了文件夹。
“你，”赵子龙开口，声音低哑，却字字如钉，“刚才是从诸葛顾问的办公室出来的？”
“是……是的。”赵柒柒强迫自己镇定，声音却微微发颤，“我来汇报明天项目启动会的准备情况，需要她签字。”
“这么晚？”赵子龙冷笑，目光如刀锋般扫过她脸上每一寸细微的神情，“她前脚刚走，你后脚就来？这么巧的工作流程？”
“我……我也不是故意的。”赵柒柒低着头，不敢直视他，“是会议材料临时有调整，必须今晚确认。”
赵子龙沉默了一瞬，忽然逼近一步。
两人距离近得几乎能感受到彼此的呼吸。
“赵柒柒，”他缓缓开口，语气不再是质问，而是带着一种近乎危险的平静，“你跟诸葛亮，很熟？”
“不、不熟。”她猛地摇头，“她是我的直属上司，我只是按工作流程汇报。”
“流程？”他轻笑一声，眼神却愈发阴沉，“那你告诉我，为什么她走之前没提你要来？为什么她的助理不知道这件事？为什么偏偏是你，在这个时候，出现在这扇门后？”
赵柒柒心头一紧。
她确实没提前报备，因为诸葛亮临时让她修改了ppt里的财务模型，说“等我回来再签”，于是她等到了现在。
可这些细节，她突然发现，竟经不起推敲。
“我……我只是……”她声音越来越小。
赵子龙盯着她，目光像在审视一件可疑的物品。
他不是傻子，这些年在商场上厮杀出来，靠的就是对“异常”的敏锐。
而今晚的一切，处处透着不对劲——诸葛亮反常的冷淡，庞士元的突然现身，还有眼前这个看似无辜的员工。
他忽然伸手，指尖冷不防地抬起她的下巴。
赵柒柒浑身一僵，呼吸停滞。
“看着我。”他声音低沉，带着不容抗拒的威压，“你怕什么？如果你真的只是来汇报工作，你怕什么？”
她瞳孔微缩，喉咙发干。
她不怕工作，她怕的是眼前这个人。
怕他眼神里的怀疑，怕他下一秒就会把“背叛”两个字钉在她额头上。
“我……我没有怕。”她强撑着，声音却抖得不像话。
赵子龙松开手，冷笑一声：“没有怕？那你为什么不敢看我？为什么说话结巴？赵柒柒，我不是没给你机会。但如果你现在不说实话，以后就别怪我不讲情面。”
空气仿佛凝固。
远处传来电梯运行的轻响，风吹动走廊尽头的窗帘，发出细微的窸窣声。
可在这片寂静中，赵柒柒只听见自己剧烈的心跳。
她想解释，可话到嘴边又咽了回去。
解释越多，越像掩饰。
可沉默，又像是默认。
赵子龙的目光没有离开她，反而愈发深沉。
他忽然想起什么——庞士元最近频繁接触的那批人里，有个助理，姓赵。
名字记不清了，但模样……似乎有点像她？
这个念头一冒出来，他眼底的寒意骤然加深。
“你认识庞士元吗？”他突然问。
赵柒柒一怔，下意识摇头：“不……不认识。”
“真的不认识？”他眯起眼，“那你为什么，听到他的名字时，手指抖了一下？”
她心头剧震。
她根本不知道庞士元是谁，可刚才那一瞬，她确实因为“庞”这个姓氏而心惊——她母亲就姓庞，而她的身世，一直是她极力回避的秘密。
可这些，她不能说。
“我……我只是紧张。”她声音轻得几乎听不见。
赵子龙盯着她，许久，忽然笑了。
那笑没有温度，反而让人毛骨悚然。
“紧张？”他缓缓后退一步，声音冷得像冰，“很好。那就让我看看，你明天在项目会上，还能不能这么‘紧张’。”
他转身，大步走向电梯，背影决绝而压抑。
赵柒柒站在原地，双腿发软，几乎站不住。
她不明白，为什么一场普通的汇报，会演变成一场审讯。
她更不明白，为什么赵子龙会用那种眼神看她——像在看一个背叛者，一个间谍，一个……被钉在命运十字架上的人。
她低头看着手中的文件，纸张边缘已被她捏出褶皱。
办公室的灯还亮着，可那光，此刻却像一把悬在头顶的利刃。
她想逃，可脚像被钉住。
而就在她颤抖着准备转身的瞬间——
走廊尽头的电梯门，缓缓打开。
赵子龙没有走。
他站在电梯里，目光透过逐渐合拢的金属门缝，冷冷地望向她。
那一眼，像在说：我还没完。
赵柒柒站在原地，指尖死死掐进文件夹的边沿，仿佛那是一根能将她从深渊拉回现实的绳索。
电梯门彻底闭合的瞬间，走廊重归寂静，可那股压迫感却像潮水般退而复返，浸透她的四肢百骸。
她想走。
双腿却像被钉在了地毯上，动弹不得。
不是因为走廊的灯光太亮，也不是因为办公室的门还半开着——而是因为她清楚地知道，就在刚才那短短几分钟里，某种看不见的东西已经断裂了。
是信任？
是上下级之间本该有的边界？
还是……她在这座金碧辉煌的权力大厦中，原本就摇摇欲坠的位置？
她咬住下唇，强迫自己呼吸。
不能慌，不能逃。
一旦转身跑掉，就成了心虚的证据。
可她根本不知道自己心虚什么。
庞士元是谁？
她真的不认识。
诸葛顾问和老板之间的暗流，她更是从未参与。
她只是个负责项目材料的普通员工，连茶水间八卦都避之不及的人，怎么突然就成了风暴中心？
“明天……再汇报吧。”她终于开口，声音干涩得像砂纸摩擦，却努力让语气显得平稳，“材料还需要最后核对，我……我明天正式会议上再提交。”
她说完，几乎是屏着呼吸等待回应——尽管赵子龙早已离开。
没有人回答。
只有风吹动窗帘的轻响，和远处某间办公室隐约传来的键盘敲击声。
她缓缓松了一口气，肩膀塌了下来，冷汗早已浸湿了后背的衬衫。
她慢慢转身，脚步虚浮地朝楼梯间走去。不敢坐电梯，怕再遇见他。
而此时，一辆黑色宾利正疾驰在城市高架上，车灯划破夜色，如同一道愤怒的裂痕。
车内，赵子龙一手握着方向盘，一手紧攥着手机，指节泛白。
车内空调开得很低，可他额角仍有细汗渗出，太阳穴突突跳动，像有根针在颅内反复穿刺。
他把赵柒柒的话在脑中过了一遍又一遍。
“不认识庞士元”“只是来签字”“临时修改材料”……
说得通，但处处透着勉强。
尤其是她听到“庞”字时那一瞬的颤抖——太明显了。
不是恐惧，是触动。
像是某个被深埋的名字突然被人挖了出来，惊动了底下的腐土与白骨。
而“庞”这个姓，此刻在他耳中，已成了背叛的代号。
他猛地踩下油门，引擎轰鸣一声，车身如箭般冲向前方。
街道两旁的霓虹飞速倒退，映在他瞳孔里，却拼不出一张清晰的脸。
诸葛亮……今晚她走得那样匆忙，连一句交代都没有。
以往她总会发条消息，哪怕只是“文件已签，明日会议照常”。
可今天，沉默得反常。
他不是没想过她会有别的念头。
那个女人太聪明，也太冷静。
从第一次在董事会上替他挡下质疑开始，她就像一把藏在西装内袋里的刀，锋利却不显山露水。
他倚重她，信任她，甚至……动过不该动的心思。
可正因如此，当“庞士元”这个名字出现在星澜资本的密会记录中时，他第一反应不是怀疑交易本身，而是怀疑她。
萧兰陵的背后靠山是她，而庞士元绕过他直接接触萧兰陵——这背后若没有她的默许，可能吗？
不可能。
所以他才会对赵柒柒那样咄咄逼人。
他不是在审一个员工，是在试探一道防线。
他在等一个人露出破绽，哪怕只是眼神的一丝闪躲，呼吸的一次紊乱。
可赵柒柒……真的只是巧合吗？
他忽然冷笑，手指重重敲了下方向盘。
或许不是她有问题，而是他自己已经草木皆兵。
可那又如何？
在这座由利益与谎言堆砌的王国里，疑心本就是生存的本能。
车子驶入别墅区，门禁自动开启，蜿蜒小路尽头，那栋灰白色三层别墅静静伫立，灯火通明，却毫无温度。
他停好车，推门下车，脚步沉重地走向正门。
王管家照例在门口候着，手里拿着一条毛巾，似乎刚做完庭院巡视。
见他回来，微微躬身，却并未像往常那样迎上来接外套或询问是否用餐。
赵子龙脚步一顿。
“怎么回事？”他声音冷了下来。
王管家抬起头，神色平静：“先生，您忘了今晚和诸葛顾问约好十点通视频会议。她打了三次，没人接。”
赵子龙皱眉：“我没收到提醒。”
“提醒七点就发到了您内线邮箱。您走得太急，可能没看。”王管家语气依旧恭敬，却带着一丝难以察觉的疏离。
赵子龙没再说话，大步穿过玄关，直奔客厅。
他当然没看。
他脑子里全是庞士元、星澜资本、赵柒柒那张苍白的脸，还有诸葛亮离开办公室时那副欲言又止的神情。
他甩掉西装外套，扔在沙发上，随即在客厅来回踱步，皮鞋踩在大理石地面上发出清脆的回响，像钟摆，一下下敲打着他濒临失控的情绪。
“养小情人……呵。”他忽然低声笑出声，声音沙哑而讽刺，“她倒是清高，背地里却让别人替她铺路？庞士元算什么？新人？跳板？还是……她心里早就有了别人？”
他抓起茶几上的水晶杯，狠狠砸向壁炉方向。
“砰——！”
玻璃碎裂声震得整个空间一颤，碎片四溅，如同他此刻支离破碎的理智。
可发泄过后，空虚立刻涌了上来。
他站在原地，胸口起伏，眼神却渐渐冷了下来。
可他也知道，有些事，不能再拖了。
他需要一个出口，一个能让他暂时脱离这场猜忌与压抑的人。
一个……不会让他想起诸葛亮的人。
他缓缓走到落地窗前，望着外面漆黑的花园，手指无意识地摩挲着手机边缘。
片刻后，他深吸一口气，抬手解锁屏幕，点开通讯录。
指尖停在一个名字上——
孙小闵。
他盯着那个名字，久久未动。
然后，缓缓按下拨号键。
电话还没通，他已经开口，声音低沉而冷静，仿佛刚才的暴怒从未存在：
“你……最近还好吗？”赵子龙的电话拨出去后，听筒里只响了两声，便被接起。
“喂？”孙小闵的声音从那端传来，带着一丝刚睡醒的沙哑，却又透着几分谨慎的温柔，“是你？这么晚了……出什么事了吗？”
她没说“怎么突然打给我”，也没用那种惯常的、带着试探距离的客套语气。
这微妙的亲昵让赵子龙心头一滞——他已经很久没听到一个人用这样的声音对他说话了。
不是下属的恭敬，不是对手的虚与委蛇，也不是诸葛诸葛亮那种永远条理分明、冷静克制的语调。
孙小闵的声音像一缕穿窗而入的月光，不炽烈，却足以照见他此刻内心的荒芜。
他沉默了一瞬，喉结滚动，终是低声道：“收拾一下，我来接你。出去吃点东西。”
电话那头明显顿了一下。
她没问“去哪儿”，也没问“就我们两个吗”，而是轻轻“嗯”了一声，像是早已习惯他这种突兀的召唤，又像是在压抑某种复杂的情绪。
“你……还好吗？”她忽然又问，声音压低了些，“你刚才打电话的样子，不太对。”
赵子龙站在落地窗前，指尖无意识地掐进掌心。
他望着玻璃上自己的倒影——西装凌乱，眼底布满血丝，像一头被困在笼中的兽。
他想说“没事”，可这三个字卡在喉咙里，重得吐不出来。
“公司的事。”他最终只说了四个字，语气疲惫而冷淡，却已是最坦白的示弱，“烦得很。不想一个人待着。”
孙小闵没再追问。
她知道他的脾气——越是情绪翻涌，越不肯多言。
她只轻声应道：“好，我二十分钟内下楼。”
电话挂断，赵子龙缓缓放下手机，目光落在茶几上那堆碎裂的玻璃渣上。
王管家还没进来清理，仿佛连他也察觉到了这屋子里不可触碰的禁忌。
他弯腰，从烟灰缸里摸出一支未拆封的烟，动作有些生疏地咬开包装，点燃。
烟雾缭绕中，他闭上眼。
孙小闵是他五年前在一个慈善晚宴上认识的。
她不是名媛，也不是圈内人，只是被朋友拉着去当志愿者。
那天她穿着简单的白衬衫和黑色半裙，蹲在后台帮一位残疾老人调整轮椅，动作轻柔，神情专注。
他路过时多看了她一眼，她抬头，冲他笑了笑，说：“您挡到轮椅通道了。”
他当时一愣，随即笑了。
后来才知道，她是某家康复中心的护理师，父亲早逝，母亲病重，靠自己撑起整个家。
没有野心，也不依附谁，活得安静而坚韧。
他被这种“不求他”的姿态吸引了。
起初只是资助她母亲的治疗费用，后来见面次数多了，话也多了，不知何时起，她成了他唯一能卸下防备的人。
可他们之间始终隔着一条线——他不能越，她也不让。
他知道她不喜欢他的世界。
她曾说：“你们那个地方，连关心都像谈判。”所以他从不带她出席正式场合，也从不在公司提起她。
他们之间的联系，像一场静默的地下河，只在夜深人静时悄然流淌。
可今晚，他需要那条河。
他掐灭烟，整了整领带，拿起车钥匙走出别墅。
夜风扑面，带着初秋的凉意，却吹不散他心头的闷痛。
与此同时，城市另一端，诸葛诸葛亮正坐在办公室的最后一盏灯下，指尖轻敲桌面，目光落在腕表上——十点零七分。
她合上笔记本电脑，长舒一口气。
今天的工作终于告一段落。
财务模型调整完毕，董事会材料全部归档，星澜资本的初步合作意向书也已签署。
她本可以立刻离开，却迟迟没有起身。
手机安静地躺在桌角，屏幕漆黑。
她盯着它，像是在等什么，又像是在抗拒什么。
片刻后，她伸手解锁，点开通讯录，找到那个备注为“庞”的号码。
指尖悬停一秒，终究落下。
她编辑了一条简短的信息：【忙完了吗？】
发送。
窗外，城市的灯火如星河铺展，映在她眸中，却照不进那层深沉的暗影。
她知道赵子龙今晚情绪不对。
她也知道，他一定察觉到了什么——或许不是全貌，但足以让他怀疑，足以让他失控。
她不该在庞士元的事上瞒他太久。
可有些事，不能说。至少现在不能。
她轻轻揉了揉眉心，忽然听见手机“叮”地一声轻响。
她低头，还未看清内容，目光却已微微一凝。
来电显示上，赫然跳出一个名字——
庞士元。
她盯着那三个字，眸子缓缓一眯，像是夜色中悄然睁眼的兽。