“田螺先生”的痕迹越来越明显。严浩翔贴在冰箱上的AA账单总在深夜消失，第二天一早，桌上会多出一沓整齐的零钱，不多不少正好凑齐总数；贺峻霖拍纪录片用的内存卡满了，醒来时总会发现被导进了电脑，还贴心地分了文件夹；刘耀文的康复训练带磨破了边，第二天就换成了条新的，标签都没撕。
“肯定是张真源！”刘耀文举着新训练带冲进张真源房间，对方正对着电脑屏幕敲代码，闻言推了推眼镜：“不是我，可能是……超市朱老板送的？”
严浩翔翻着钱包算账：“这月的水电费我还没交，早上查已经显示缴费成功了。张真源，你是不是用你那App赚外快了？”张真源头也不抬：“我的App还在测试阶段，没盈利。”
宋亚轩端着刚烤好的曲奇出来，正好听见这话，悄悄把烤箱里的锡纸收进垃圾桶——那是他昨晚熬夜给大家烤点心时用的，差点忘了收拾。
傍晚，丁程鑫垂头丧气地回来，把舞蹈鞋往地上一摔：“机构要倒闭了，孩子们的排练场地都没了。”他蹲在地上，声音闷闷的，“我想办场公益演出筹钱，可连个舞台都租不起。”
没人说话。马嘉祺刚值完夜班，眼下挂着青黑；严浩翔对着手机里的兼职信息叹气；贺峻霖举着相机，想拍点什么又放下了。
深夜，宋亚轩起夜，发现客厅灯还亮着。张真源坐在沙发上，手里拿着张小区平面图，在上面圈圈画画。“真源哥，你怎么还不睡？”
张真源吓了一跳，把图纸往身后藏：“没什么，看看能不能给丁哥找个免费场地。”宋亚轩凑过去看，图纸上标着社区活动中心的位置，旁边写着“周末闲置，可借”。
“唐爷爷认识社区主任，说不定能帮忙！”宋亚轩眼睛一亮，张真源却摇摇头：“我问过沙师傅，活动中心的音响坏了，修要不少钱。”
第二天一早，丁程鑫刚起床就被贺峻霖拽到社区活动中心。门一推开，他愣住了——沈腾和马丽正踩着梯子挂横幅，上面写着“少儿公益演出”；孙悟空扛着套新音响进来，嘴里嚷嚷着“这玩意儿比我那金箍棒还沉”；贾玲端着一大盆包子进来：“孩子们排练饿了吧？先垫垫！”
“这……这是怎么回事？”丁程鑫眼圈发红。马丽拍着他的肩：“昨晚有人匿名给居委会捐了笔钱，说要帮你办演出，还列了张清单，写着要修音响、借场地、请人帮忙……比我们还懂流程！”
众人面面相觑。严浩翔突然看向张真源：“你昨晚是不是用了你开发App的启动资金？”张真源刚要否认，手机响了，是王源打来的：“张真源，你的助残App我们基金会想投资，上午来谈细节吧。”
挂了电话，张真源愣在原地。宋亚轩突然笑了：“不管是谁做的，先把演出办好再说！”
演出那天，宋亚轩负责后台音乐，紧张得手心冒汗。易烊千玺不知什么时候站在他身后，指着乐谱说：“这里的节奏可以放缓点，更适合孩子们的舞步。”宋亚轩抬头，见对方手里拿着杯热可可，递过来：“贾大姐说你紧张时喜欢喝甜的。”
演出很成功。丁程鑫站在台上鞠躬时，看见台下701室的兄弟都在鼓掌，贺峻霖举着相机拍个不停，镜头里还混进了迪丽热巴的身影——她站在后排，举着画板，把这一幕画了下来。
散场后，大家挤在701室的小客厅里，分吃贾玲送来的蛋糕。刘耀文突然指着窗外：“看！社区健身房的灯还亮着，张教练（张艺兴）在等我训练呢！”他冲出去时，没人注意到他的训练包里多了张康复计划表，字迹和马嘉祺笔记本上的一模一样。
马嘉祺看着丁程鑫手机里孩子们的笑脸，悄悄把口袋里的一张缴费单揉碎——那是他用手术资格赛的奖金交的活动中心维修费。
严浩翔算着演出收入，发现比预期多了不少，朱老板的超市小票掉在地上，上面写着“赞助儿童演出，记账”。
贺峻霖把相机里的照片导出来，最后一张是深夜的客厅，张真源在画图纸，宋亚轩在烤曲奇，丁程鑫在改舞蹈动作，刘耀文在给大家的水杯加水。
原来“田螺先生”从来不是一个人。
就像此刻，窗外的月光落在每个人脸上，蛋糕的甜混着彼此的笑声，在这间老屋里漫开，成了比任何秘密都温暖的答案。