秋末的晨雾还没散尽，林小丧就被窗外的读书声吵醒了。新校舍的朗朗书声像串银铃，混着远处拖拉机的突突声，成了思鱼乡最动听的晨曲。她披衣下床，看见宋亚轩站在教室门口，正教孩子们读“日出江花红胜火”，阳光透过他的发梢，在地上投下细碎的光斑。
“醒啦？”马嘉祺端着两碗玉米粥从灶房出来，碗里卧着荷包蛋，“今天要去公社办营业执照，咱们的农产品合作社得正式挂牌了。”
合作社是马嘉祺牵头办的，把村民种的彩虹玉米、南瓜、苹果都收上来，统一包装卖到城里。严浩翔跑运输，王源负责写宣传语，连孙悟空都学会了用杆秤，每次称东西都嚷嚷“童叟无欺，少一两赔十斤”。
去公社的路上，拖拉机驶过新修的柏油路，平稳得能端住碗。林小丧看着窗外掠过的麦田，想起刚重生时，这片土地还是荒的，如今却连田埂都修得整整齐齐，路边还栽上了易烊千玺培育的新品种果树，枝头挂着青涩的果子。
“你看，”马嘉祺突然指着远处，“那片河滩地，明年就能种水稻了。” 阳光下，新挖的水渠闪着银光，像条蜿蜒的银蛇，把河水引向等待滋润的土地。
办完事回村时，远远就看见合作社门口围满了人。原来是城里来的采购员，正蹲在筐子前挑南瓜，嘴里不停念叨：“这南瓜品相真好，回去肯定好卖！” 猪八戒站在旁边，挺着肚子得意：“那是！俺老猪侍弄的，能差吗？”
林小丧刚下车，就被羊角辫小姑娘拽住了。小姑娘现在是合作社的“小会计”，正踮着脚在账本上画正字：“姐姐，今天卖了二十个南瓜，赚了三十块！” 她的辫子上别着宋亚轩做的向日葵发卡，笑起来眼睛像月牙。
傍晚盘点时，马嘉祺算完账，突然拍了拍手：“今晚加餐！杀只羊，庆祝合作社开张大吉！” 村民们立刻欢呼起来，男人们去抓羊，女人们去摘菜，连唐僧都搬了把椅子坐在院里，笑眯眯地看大家忙活。
羊肉炖在大铁锅里，香气飘出半条街。孙悟空拎着两坛自酿的米酒，非要跟马嘉祺碰杯：“俺老孙从没想过，这凡间日子能这么热闹。” 马嘉祺笑着和他碰了碰碗：“以后会更热闹。”
林小丧坐在火堆旁，看着跳动的火苗，突然想起很多年前那个雪夜——她缩在猪圈里，以为这辈子就这样了。可现在，她手里捧着热乎的羊肉汤，身边是笑闹的人群，远处的校舍亮着灯，像颗不会熄灭的星。
“在想啥？”张真源端来碗煮好的羊杂，“快吃，凉了就不好吃了。” 他的手背上还沾着草药汁，刚给村里的老人看完病回来。
林小丧摇摇头，夹了块羊肉给他：“你也吃。” 火光映着张真源微红的脸，他挠了挠头，突然说：“我申请了去县里进修，以后回来给村里开个正经的卫生室。”
“好啊，”林小丧笑了，“到时候我给你当帮手。”
夜渐深，酒喝了一坛又一坛，歌唱了一首又一首。贺峻霖敲着快板，把合作社的事编成了新段子，逗得大家直拍大腿。林小丧看着马嘉祺站在人群里，正和村民们商量明年种什么，他的侧脸在火光中显得格外清晰，眼里的光比星星还亮。
她知道，这不是终点。思鱼乡的路还会修得更长，合作社的生意会做遍全城，孩子们会走出大山，又带着新的知识回来。而她，会一直守在这里，守着这片土地，守着这些人，把日子过成一碗永远热乎的羊肉汤——烫嘴，却暖心。
天边泛起鱼肚白时，林小丧最后一个离开院子。她回头望了望，合作社的牌子在晨雾中闪着微光，新校舍的窗户透出第一缕晨光，远处的田埂上，已经有早起的人影在晃动。
新的一天，又开始了。属于思鱼乡，属于林小丧，属于所有人的幸福，还在继续，像条奔流不息的河，朝着更远的地方，慢慢淌。