窗外的蝉鸣不知何时停了，只剩床头小夜灯散发着暖黄的光。棠棠听着他胸腔里沉稳的心跳，胃里的抽痛竟慢慢退潮。
棠棠的呼吸渐渐绵长，鼻息轻轻扫过他锁骨，像只疲倦的小兽终于觅得安稳巢穴。江骁托着她后腰的手掌不敢松开分毫，直到确认她彻底睡沉，才用指尖勾过蚕丝被角，小心翼翼盖住那隆起的弧度。睡梦中的人无意识蹭了蹭枕头，他望着她眼下淡淡的青黑，喉结滚动着咽下酸涩。
厨房飘来的山药粥香气还未散尽，他替她掖好被角，起身时睡衣下摆被她指尖勾住，又轻轻抽离。张姨候在走廊，手里捧着几本翻得卷边的孕期食谱，封皮上贴着他昨晚连夜查的防孕吐食材清单。两人凑在料理台前，灯光将影子拉得老长，他盯着菜谱上用红笔圈出的\"紫苏姜茶甘蔗汁\"，指尖无意识摩挲着大理石台面——就像她从前研究他的养胃食谱那样，一笔一划写满备注。
窗外暮色渐浓，萤火虫开始在花园里起舞。江骁尝了口新熬的苹果山楂水，酸甜气息在舌尖漫开，忽然想起她含着梅干时眼睛发亮的模样。他掏出手机给家庭医生发消息，编辑框里\"副作用最小\"四个字删了又改，最后只剩：\"求您想想办法，她太遭罪了。\"
烤箱\"叮\"的一声响，新烤的全麦苏打饼干散出焦香。他望着客房方向，那里还亮着暖黄的灯，像坠落人间的月亮。“原来爱情从来不是对等的交换，而是当你疼到蜷成一团时，我只想把全世界的甜，都熬成你能咽下去的药。”
江骁握着青瓷杯的指尖泛白，琥珀色的苹果山楂水在灯光下晃出细碎涟漪。他仰头灌下一大口时，胃壁被果酸刺激得骤然收紧，喉间泛起熟悉的灼痛——这滋味像极了那年胃溃疡发作时，他强撑着开完会的深夜。苏打饼干咬到第三口时，胃胀如鼓，他攥着料理台边缘缓了缓，镜中倒影里眉骨都沁着冷汗。
张姨在旁欲言又止，看着他把第二块饼干泡进温牛奶里，银发在灯光下微微发颤：\"先生，您这胃......\"话未说完就被他抬手打断。瓷勺刮过碗沿的声响里，他忽然想起棠棠孕吐后惨白的脸，想起她攥着他袖口说\"好腥\"时眼里的水光，指尖便又坚定地将饼干送入口中。
午夜的厨房寂静如深海，江骁靠在冰箱旁缓着胃气，手机屏幕映出家庭医生的回复：\"少量饮用无碍\"。他望着空了的玻璃杯，舌尖还残留着山楂的涩味，却扯出抹苦笑——原来\"无碍\"是要亲身试过胃胀如石、反酸灼喉，才能确定这杯甜水不会让她难受。
晨光爬上灶台时，他终于在食谱里圈定了山药糊配蜂蜜。掌心的苏打饼干碎屑簌簌落在围裙上，他望着窗外渐亮的天色，忽然想起无数个自己应酬回来的日夜，她递来的解酒茶——那时他也是这样，皱着眉喝完后，却在她眼底看见整片星空。此刻攥着温热的瓷碗走向卧室，胃里的钝痛竟化作温柔的涟漪，原来爱到深处，便是心甘情愿把自己炼成试金石，只为她舌尖能留一丝甜。
晨光从百叶窗缝隙漏进来，在卫生间地砖上织出苍白的格子。江骁跪在马桶旁，指节攥着边缘泛旧的大理石，指缝间还沾着昨夜试吃的苏打饼干碎屑。胃酸混着苹果山楂水的酸涩冲上喉头，他整个人剧烈颤抖，胃里翻涌的钝痛像被人攥紧的拳头，一下下碾过内脏。
吐到几乎脱力时，他瘫坐在墙根，后背贴着冰凉的瓷砖，望着镜子里青白的脸色苦笑。喉间火烧火燎，却惦记着床头柜上那碗温好的山药糊——张姨说要加三勺槐花蜜才够甜。指腹摸过胃区，那里还硬邦邦地发涨，像塞了团浸水的棉花，可想象着棠棠喝第一口粥时眼睛亮起来的样子，又觉得这点痛算不得什么。
水龙头的冷水浇在手上时，他听见卧室传来动静。迅速漱了口，用薄荷糖压下残留的酸气，对着镜子理了理乱发——不能让她看见自己这副狼狈模样。推开卧室门时，棠棠正扶着孕妇枕坐起，隆起的小腹在晨雾里泛着柔光，她望着他眼下的青黑，指尖轻轻拽住他袖口：\"你眼睛怎么这么红......\"
江骁俯身替她掖好被子，指腹擦过她唇角时带着若无其事的笑：\"大概是手机看多了，迷了眼。\"窗外的蝉鸣忽然清亮起来，他闻见枕头上残留的橙花香味，混着自己胃里未散的酸苦，却在她掌心贴上他手背时，忽然觉得这世间最动人的甜，从来不是舌尖的滋味，而是你望向我时，眼里盛着的不落星光。
棠棠指尖刚触到江骁掌心，便被那凉意惊得蹙起眉。她仰头望着他眼下青黑，忽然伸手攥住他手腕往自己怀里带：\"你的手好凉啊......还有你跟我说实话......昨天晚上干嘛去了？一晚上没有抱我睡！\"隆起的小腹蹭着他小臂，语气里是困兽般的委屈。
江骁任她将自己的手焐在温热的掌心，感受着她指腹摩挲自己腕骨的力度，喉间滚过酸涩。瓷勺轻轻磕着碗沿，他舀起一勺山药糊吹了又吹，递到她唇边时故意晃了晃：\"等你喝完这碗山药糊，我再和你说，快尝尝——张姨新学的法子，加了槐花蜜。\"
棠棠盯着他躲闪的眼神，忽然张嘴含住他指尖，轻轻咬了咬。感受到他掌心骤然收紧的战栗，才松开嘴接过勺子，却在山药糊入口的瞬间顿住——绵密的质地裹着清甜，竟半点没有记忆里的寡淡。她抬眼望向他，却发现他正盯着自己的唇，喉结滚动得厉害。
\"现在可以说了吧？\"她用指尖戳了戳他发硬的胃区，忽然摸到那里异常的紧绷。江骁身子猛地绷紧，却在她惊慌的眼神里迅速软化，低头吻了吻她发旋，声音闷在她发间：\"就是......想给我的小姑娘，试出最不吐的早餐。\"晨光穿过纱窗落在他睫毛上，像撒了把碎钻，而她望着他泛红的耳尖，忽然就懂了——原来所有未说出口的心事，都藏在这碗甜糯的山药糊里，融着整夜未眠的星光，和一颗生怕她皱眉的真心。
棠棠歪着头盯着他躲闪的眼神，指尖还沾着山药糊的甜香：\"怎么试啊？\"话音未落，忽然想起昨夜他身上若有若无的酸苦味，掌心便不受控地按上他胃区——那里正隔着衬衫微微抽搐，像藏着只受惊的小兽。
\"江骁！\"她的指尖骤然收紧，触到他胃壁异常的紧绷，眼眶瞬间漫上水雾，\"你是不是又吃了什么不该吃的？是不是拿自己试孕吐的方子了？\"隆起的小腹蹭着他膝盖，急得声音都在发抖。
他别过脸去看窗外的爬山虎，却躲不开她攥住自己手腕的力道。晨光里，她发间的橙花精油混着他胃里翻涌的酸苦，忽然就红了眼眶——那些她半夜醒来空落落的怀抱，那些他总说\"再睡会儿\"的清晨，原来都浸着胃病复发的冷汗。
\"就尝了点山楂水......\"他喉结滚动着，被她按在床头被迫躺平，看她红着眼眶解开自己衬衫纽扣，\"你别生气，张姨说这个对孕吐有效......\"话未说完就被她指尖按住嘴唇，触到那里一片滚烫的潮湿。
\"傻子......\"棠棠把脸埋进他颈窝，闻到混着胃酸的雪松香水味，忽然轻轻咬住他锁骨。感受到他身体猛地绷紧，才含着泪笑出声，掌心隔着布料替他揉按胃区——就像他昨夜做的那样。晨光里，两个身影交叠成温柔的茧，裹着未说出口的\"我爱你\"，和两颗因疼痛而更贴近的心。
江骁轻笑着将她往怀里拢了拢，掌心覆上她替自己揉胃的手，指腹摩挲着她腕间银镯：\"那个山楂水太酸……不好喝……苏打饼干还可以就是吃完有些胀，这个山药粥是最好的了。\"他蹭了蹭她发顶，声音里带着孩子气的邀功，\"你看，我替咱们宝宝试过了，喝完胃里暖融融的，一点不难受。\"
棠棠指尖滞在他胃区，忽然抬头咬住他喉结，齿间尝到咸涩的味道——是他昨夜流汗的痕迹。\"以后不许这样了......\"她声音闷在他衬衫里，却被他托起下巴轻轻吻住，舌尖掠过她唇角的蜜渍，混着他胃里翻涌的酸，竟化作甜得发涩的滋味。
窗外的风掀起纱帘，将晨光里的呢喃揉成碎片。江骁望着她眼底倒映的自己，终于明白这世间最动人的食谱，从来不是精确到克的配比，而是当我尝尽百种滋味，只为留你舌尖，那一口最温柔的甜。