听到医生说胎儿无恙，棠棠紧绷的脊背终于稍稍放松，却始终没看江骁一眼。她侧过脸，认真地向医生询问：“大夫，以后在海边活动还有什么要特别注意的？”嗓音仍带着鼻音，指尖却无意识地抚上小腹，动作轻柔得像触碰易碎的珍宝。
医生翻开记录本，逐条叮嘱：“孕早期要避免长时间站立或剧烈运动，海水温差大容易着凉。情绪起伏也会影响激素水平，尽量保持心情舒畅。”说话间瞥见江骁欲言又止的模样，转而看向棠棠，“家属的关心很重要，有任何不适都要及时沟通。”
江骁喉结滚动，攥着空粥碗的手指泛白，几次张口都被棠棠刻意别开的侧脸堵了回去。陈昕见状轻咳一声，上前揽住棠棠肩膀：“放心，以后海边活动我们都陪着你。江骁啊，还不快去把凉了的粥热一热？”她用眼神示意江骁先回避，看着他失魂落魄转身的背影，轻轻叹了口气。
厨房门在身后重重合拢，江骁将凉透的粥碗摔在料理台上，瓷碗与大理石台面相撞发出刺耳声响。他扯松领口的纽扣，后颈早已被冷汗浸透，胃部突然传来的抽痛让他踉跄着扶住橱柜。
指尖无意识摩挲着冰凉的台面，棠棠苍白的脸色和躲闪的眼神在脑海中不断回放。他想起自己失控的怒吼，想起她转身时发梢滴落的海水，胃里翻涌的酸涩混着懊悔冲上喉头。颤抖着打开微波炉，却在听见“叮”的提示音时才惊觉，自己根本忘了重新添水加热。
掌心狠狠按压住绞痛的胃部，江骁跌坐在贴着防滑垫的瓷砖上。海风从半开的窗缝灌进来，带着鱼腥气掠过他发青的唇色。
方宇推开厨房门，就看见江骁蜷缩在瓷砖地上，冷汗顺着下颌滴落在领口，指节死死抵着胃部。\"江骁！\"他快步上前，蹲下身扶住好友颤抖的肩膀，\"怎么了？胃又不舒服了？\"
江骁勉强扯出个比哭还难看的笑，声音沙哑得像砂纸磨过：\"老毛病犯了......\"话没说完，又是一阵绞痛袭来，他疼得弓起脊背，喉间溢出压抑的闷哼。方宇眉头紧锁，用力将他从地上拽起来，半架着往客厅走：\"撑住，沙发上躺着等我。\"
客厅的空调发出轻微嗡鸣，江骁瘫在柔软的沙发里，眼前阵阵发黑。恍惚间听见抽屉被拉开的声响，接着是药片倒入掌心的窸窣声。\"医生开的胃药，温水送服。\"方宇端着水杯蹲在沙发前，看着他吞下药片，这才松了口气，\"你也太不爱惜自己了，胃疼还硬扛。\"
江骁捏着玻璃杯的手指微微发抖，温水滑过喉咙却暖不透发凉的心。他望着天花板上晃动的光影，喃喃道：\"我把棠棠气成那样......她到现在都不肯看我一眼。\"方宇沉默片刻，伸手拍了拍他的肩膀：\"先把身体顾好，等棠棠消消气，你再好好道歉。\"
江骁颤巍巍地捧着方宇递来的玻璃杯，热水蒸腾的雾气模糊了他发红的眼眶。喉结艰难地滚动，滚烫的水流顺着食管滑下，灼烧感混着暖意驱散了胃部的痉挛。他蜷缩在沙发里，苍白的嘴唇贴住杯沿，一下又一下地啜饮，仿佛要把满心的懊悔都融进这温热里。
方宇守在一旁，看着他紧绷的脊背渐渐放松，攥着沙发靠垫的手指也不再发白。玻璃杯见底时，江骁终于缓过气来，沙哑着开口：\"谢了......\"尾音消散在空调的嗡鸣里，他盯着空杯子发呆，倒映出的面孔憔悴又狼狈。窗外的海浪依旧喧嚣，却掩不住他胸腔里那颗悬着的心，仍在为房间里的人揪得生疼。
方宇挨着江骁重重坐下，沙发弹簧发出轻微的吱呀声。他伸手搭过江骁紧绷的肩膀，掌心的温度带着不容抗拒的力度：\"客气啥，我和你讲哦，女生怀孕时最脆弱了。你陈昕姐怀孕那会儿，半夜突然想吃城西那家老店的生煎包，我套上拖鞋就往雨里冲。路上摔了两跤，膝盖蹭得血淋淋，结果到地方才发现店休业。\"他轻笑一声，回忆里却满是温柔，\"你猜怎么着？她抱着我哭，说不是馋生煎，是看我淋成落汤鸡心疼。\"
江骁垂着头，手指无意识抠着沙发边缘的线头。方宇的声音像海浪一下下拍打着他的心：\"孕期的情绪就像断了线的风筝，她们自己都控制不住。棠棠表面倔强，其实心里比谁都在意你。\"他重重拍了拍江骁后背，\"等她气消了，你就带着她最爱吃的点心，老老实实认错。记住，要先哄人，再讲道理。\"
江骁喉结剧烈滚动，眼眶泛红得厉害，低垂的脑袋几乎要埋进膝盖：“也是我太着急了，不该那样吼她……”他声音发颤，指节深深掐进掌心，“当时看她往海里走，腿都软了，满脑子都是孩子出事怎么办……话出口才知道错了。”海风卷着沙粒敲打窗户，他突然捂住脸，从指缝里溢出压抑的哽咽，“现在连道歉的机会她都不肯给我。”
方宇挑眉露出狡黠的笑，胳膊肘轻轻撞了撞江骁发僵的肩膀：\"哥哥我给你支个招，苦肉计！棠棠最心疼你了。\"他压低声音，神秘兮兮地凑近，\"你不是刚胃疼完吗？等会儿端着粥进去，就说'疼得厉害，但是想着你还没吃东西，硬撑着熬了粥'，再露出点虚弱的样子——保准她绷不住。\"
江骁抬起布满血丝的眼睛，迟疑道：\"这...这不太好吧？\"方宇却已经站起身，双手叉腰，一副胸有成竹的模样：\"放心，我当年追你陈昕姐的时候，这招百试百灵！女人啊，就吃这套。\"说着，他伸手拽起江骁，\"走走走，先去洗把脸，把憔悴感拉满！\"
江骁在方宇的拉扯下，拖着沉重的步子走向洗漱间。凉水泼在脸上，他望着镜子里自己憔悴的模样，眼底满是疲惫与自责。方宇在一旁催促着：“快点，把脸擦干，别让棠棠看出破绽。”江骁深吸一口气，用毛巾胡乱擦了擦脸，跟着方宇回到厨房。
炉灶上的火重新燃起，江骁守在锅边，眼神专注地搅拌着锅里的山药粥。热气升腾，模糊了他的镜片，也掩盖了他微微颤抖的手。方宇站在旁边，时不时给出建议：“火别太大，别煮糊了，这可是你道歉的诚意。”
终于，粥熬好了，江骁小心地将重新粥盛进碗里，端着碗往棠棠的房间走去。每一步都走得小心翼翼，仿佛那碗里装的不是粥，而是他满满的愧疚与忐忑。到了房门前，他深吸一口气，轻轻敲了敲门，声音带着一丝紧张：“棠棠，我把粥热好了……”
屋内寂静无声，江骁的心跳声在耳畔鼓噪。他紧了紧握着碗的手，轻轻推开房门，门轴转动发出细微声响。屋内光线柔和，棠棠背对着门侧卧在床上，发丝散落肩头，似是睡着了。
江骁放轻脚步，缓缓走近床边，目光落在她微微起伏的背上，喉结滚动却发不出声音。方宇随后进来，眼神示意陈昕先出去。陈昕轻轻点头，起身时顺手拉上了纱帘，将刺眼的阳光挡在外面。
房间里只剩下江骁和棠棠，空气仿佛凝固。江骁在床边蹲下，把粥碗放在床头柜上，干裂的嘴唇动了动，最终还是没能说出话。他望着棠棠的背影，手不自觉伸出去，又在半途停住，像被烫到般缩了回来。
方宇站在门口，无声地朝江骁比了个“加油”的手势，随后轻轻掩上门离开。房间里重新恢复安静，只有江骁紧张的呼吸声和窗外隐隐传来的海浪声，一下又一下撞击着他的心。
江骁的指尖悬在棠棠发梢上方，最终化作一声叹息垂落。他望着床头柜上还冒着热气的粥碗，喉结艰难地滚动：\"棠棠，喝点粥吧，你不饿宝宝们也该饿了。\"声音像被海风揉碎的残云，带着小心翼翼的讨好。
床上的人突然剧烈颤抖起来，棠棠猛地翻身坐起，苍白的脸颊泛起病态的潮红。她抓起枕头狠狠砸向江骁，泪水顺着下颌线砸在隆起的小腹上：\"宝宝！宝宝！宝宝！\"她失控地重复着，指甲深深掐进掌心，\"他们长在我身上，我才知道他们饿不饿！你凭什么用孩子逼我！\"
窗外的浪突然变得汹涌，拍打着礁石发出轰鸣。江骁被枕头砸得踉跄半步，却固执地重新将粥碗捧起，瓷碗边缘还沾着他刚刚试温时的指纹：\"我错了，是我不会说话。\"他单膝跪地，额头抵在床边，声音哽咽得断断续续，\"你可以打我骂我，但别饿着自己......\"
棠棠别过脸去，咬住颤抖的嘴唇。她看见江骁微微发白的脸色，想起早上他还因为担心自己而不舒服，满腔委屈突然泄了气。可孕激素带来的酸涩仍堵在喉头，让她只能闷声转过身子，用被子蒙住发烫的耳朵。