陈家柱在女儿陈冬雪的搀扶下，脚步虚浮地走进了市里那家声名远扬的医院。
医院的长廊里，人潮如织，喧闹的人声、匆忙的脚步声以及推车的轱辘声交织在一起，形成了一种独特的嘈杂氛围。
然而，陈家柱满心满眼皆是对自己病情的忐忑不安，对周围的喧嚣置若罔闻。
每一次艰难的呼吸，都像是在提醒他，身体里似乎有一台老旧的机器正在逐渐失灵。
他的脸色苍白如纸，嘴唇呈青紫色，额头上豆大的汗珠滚落，浸湿了鬓角的头发。
往昔挺直的脊背如今也微微佝偻，仿佛承载着生命难以承受之重。
一系列繁复的检查过后，医生神色凝重地将陈家柱叫到一旁。
目光扫过陈家柱身旁那瘦小稚嫩、满脸紧张的陈冬雪，医生的眼中闪过一丝不易察觉的怜悯，轻声问道：“还有其他家属吗？”
陈家柱的心猛地一沉，仿佛被一只无形的大手拽入了黑暗的深渊。
他深吸一口气，努力稳住自己颤抖的双手，干涩的嘴唇动了动，说道：“大夫，您直说吧，我扛得住。”
陈冬雪紧紧地握住父亲的手，像是抓住了这世间唯一的救命稻草，指甲都因用力而泛白。
她瞪大眼睛，一眨不眨地盯着医生，年幼的心灵被未知的恐惧填满，小小的身体也忍不住微微颤抖。
“您的心肺功能都出现了严重问题，肺气肿已经恶化为肺心病。当下只能先采取治疗手段，尽力控制病情发展，后续恐怕得长期吸氧，否则身体会严重缺氧，危及生命。”
医生的声音低沉而严肃，每一个字都像重锤，狠狠地砸在陈家柱的心上。
陈冬雪的眼眶瞬间红了，泪水在眼眶里打转，模糊了她的视线。
尽管她不太明白医生话里的含义，但父亲那瞬间收紧且微微颤抖的手，让她真切地感受到了事情的严重性。
她倔强地咬着下唇，拼命忍住泪水，不想在父亲面前表现出自己的脆弱。
陈家柱呆立当场，脑海中一片空白，只觉得天旋地转。
他木然地望着医生，眼神空洞而绝望，许久才回过神来。
“大夫，我……我就带了两千块钱，我知道这病难治，我也不奢望能治好，只要能让我少受点罪，能减轻一些症状，我就心满意足了。”
陈家柱的声音沙哑而无力，带着一丝卑微的祈求。
医生看着眼前这对衣衫朴素、满脸疲惫的父女，心中不禁泛起一阵酸涩。
他轻轻叹了口气，带着他们办理了住院手续。
当从未体验过吸氧的陈家柱第一次感受到那纯净的氧气缓缓流入身体，他那憋闷已久的胸膛似乎得到了片刻的舒缓，长久以来紧皱的眉头也微微松开了一些，脸上浮现出一丝解脱般的轻松。
在医院的十二天里，陈冬雪寸步不离地守在父亲床边。
她小小的身影在病房里忙碌穿梭，为父亲打水、买饭、拿药，细心地照顾着父亲的一切生活起居。
饿了，陈冬雪会去医院食堂买几个包子或者一碗面条，父女俩几乎就是这两样东西，因为只有这两样最便宜。
同病房的一位老奶奶，看着陈家柱父女可怜，几乎每天买饭都会多买一些其他菜品，以自己吃不完为由，送给他们父女俩。
或许是女儿的孝心感动了上苍，陈家柱的身体状况逐渐有了起色。
原本青紫的嘴唇渐渐恢复了些许血色，呼吸也不再像之前那般急促艰难，苍白的脸上甚至泛起了一丝淡淡的红晕。
“大夫，麻烦您给我办理出院手续吧，我感觉自己已经好多了。”
陈家柱的身子虽然依旧虚弱，但比起入院时，已经多了几分精气神。
“如果能再凑些钱，我建议您再住院治疗一周。目前来看，病情控制得还算稳定，但还需要进一步巩固治疗，以防止病情反复。”
医生看着陈家柱，眼中满是诚恳与关切。
陈家柱的眼神瞬间黯淡了下来，他沉默片刻，缓缓摇了摇头，苦笑着说：“大夫，家里能拿的钱都在这了。我这身体我知道，能恢复到现在这样，已经是老天开眼了。剩下的，就听天由命吧。”
医生无奈地叹了口气，只能按照陈家柱的要求，为他办理了出院手续。
但是医生建议他买一个制氧机，回家后也可以应个急。
“240？这么贵？”
陈家柱看着那个小小的盒子，竟然要240元，犹豫了一下，他拉起陈冬雪的手转身就往门外走去。
“爸，买吧，有了这个制氧机，你回家要是再难受了，就可以吸氧，来的时候妈妈说过，必须听医生的话，我算过了，咱们剩下的钱，购买这个，也够车票钱。”
陈家柱听到女儿的话，脚步顿住，心中满是无奈与酸涩。
他回头望着那台制氧机，仿佛看到了延续生命的希望之光，可一想到家中捉襟见肘的经济状况，又觉得这希望是如此遥不可及。
最终，在陈冬雪的再三恳求下，陈家柱咬了咬牙，从贴身口袋里掏出那沓用手帕包着的、皱巴巴的钞票，颤抖着递给了医生。
当他接过制氧机的那一刻，感觉像是接过了一份沉重的责任，又像是握住了与病魔抗争的最后一丝底气。
父女俩带着制氧机踏上了回家的路途。
一路上，陈家柱紧紧抱着那个珍贵的盒子，就像抱着自己的生命一般。
陈冬雪则懂事地靠在父亲身边，眼神中透露出与年龄不符的坚毅。
沈兰这几天一直很担心父女俩，一是陈家柱的病情有没有好转，二是担心女儿从没有去过市里，没见过那么多的人，孩子会不会有不舒服或者遇到一些处理不了的事情。
看到陈家柱和陈冬雪平安归来，她悬着的心总算落了地。
当得知陈家柱的病情有所好转，沈兰的脸上露出了久违的笑容，听到陈家柱感叹医院就是个烧钱的地方时，她只是说，只要有效果，花多少钱都是值得的。
日子一天天过去，陈家柱的病情虽然暂时稳定，但身体依旧虚弱。
他无法再像从前那样帮沈兰做一些费劲儿的营生，只能做一些简单的家务，做个饭。