池明辉无奈地叹了口气，自家条件虽不算富裕，但也绝非贫寒，“秀华，咱们家的条件虽然不算顶尖，但比起很多人来说已经算不错了。就像爸说的，除非厂里能给咱们分房子，不然家里的房间就是这个样子了。”
何秀华并不买账，激动地反驳：“分房子？你说得轻巧！咱俩加起来才几年的工龄？就算厂里有房子分，也轮不到咱们头上！”
池明辉拍了拍她的手背，试图安抚情绪：“秀华，你先别急，我不是说一定能分到房子，只是提出一个可能性。我们现在的确面临一些困难，但总能想办法解决的。比如，可以考虑把杂物间整理一下，腾出点空间来存放你的东西”
何秀华听了，眉头微微舒展，但仍带着几分不甘：“整理杂物间？那里又潮又暗，我的东西放在那里还不都毁了？”
“可以先做好防潮处理，再置办些简易货架，把物品分类存放好，这样既能保护物品，又能有效利用空间。
先放几天，等小微下乡以后，她的房间还是可以重新用起来。不过，下次你可得记得在她回来之前就把东西收拾好，这次要是早点处理，也就没有今天这种尴尬局面了。”
何秀华沉默了一会儿，“你说的容易，我每天上班累得要死，回来天都黑了，哪里还有空收拾这些东西？再说，我也不知道她会回来这么早。”
“秀华，你也别太往心里去。小微她人其实挺温柔的，这次只是有点生气而已。明天我再找个机会，给你们好好说合说合，我相信她会理解的。
我以后一定会努力工作，也会多留意厂里的消息，万一哪天真的有分房的机会，我们绝对不能错过。”
两人达成共识后，气氛渐渐缓和下来。
另一边，池雨微那久违而又陌生的房间里，所有不属于她的痕迹都已被抹去，恢复了往昔的模样。
但是，这片本应熟悉的领地，目光扫过每一寸空间，心中却涌起一股疏离感。
床上，空荡荡的，连一床被子都未曾备下，这让池雨微不禁怀疑，是家人真的太过忙碌以至于忽略了这些，还是从根本上就没将她这次回家放在心上。
母亲黄腊梅帮着搬完东西，又回到这里，目光转向池雨微那凝视着床铺的复杂眼神，心中顿时一紧：糟糕，她竟然忘了为小微更换新被子，“小微，妈这段时间一直忙着筹备你大哥的婚礼，事情实在太多，我……”
话语中带着几分歉意与慌乱，试图解释，却又似乎找不到合适的理由。
池雨微并不需要这些借口，从家里人回来的那一刻起，她听到的都是各种说辞。
打断母亲未完说的话，语气中带着一丝不疲惫与冷漠：“好了，被子我自己会铺，不用说了。”
言语间，人已转身走向衣柜，准备取出自己自己离开之前所使用的被褥。
黄腊梅见状，心里更加不是滋味，儿媳何秀华与女儿小微初次见面就闹得不太愉快，这样不好。
接着又小心翼翼解释道：“小微啊，实在是因为你大嫂陪嫁的东西太多，家里又没地方放，这不看你房间空着，暂时借用一下。秀华她人其实是很好的，你别往心里去。”
池雨微在心底冷笑一声，人很好？
那为什么明明知她要回家过年，还偏偏占着她的房间不放？
这样的“好”，她承受不起。
抬起头，目光坚定，语气中带着几分不易察觉的讽刺：“妈，我从没想过要占着这个空房间不让你们用，但我提前写信告知了要回家过年，你们是不是应该提前把房间清理出来？我自己的房间，回来却不能打开，这又是什么意思？如果你们真的不想我回来，大可直说，我不用大老远跑回来，辛苦自己不说，还让你们不高兴！”
黄腊梅听着女儿的话，心中不是滋味。
她记忆中的小微，从来不会这样说话尖锐，下乡不过短短一年时间，怎么就像变了个人似的？
当时确实是她答应了何秀华的要求，让她的东西暂时放进小微的房间，现在女儿这样不依不饶，难道是在责怪她吗？
想到这里，黄腊梅心中不由生出一股怒气，她觉得这不过是一件小事，东西搬走不就完了吗？为什么非要纠着这一点。
“小微……你一回来就弄得大家都不开心，秀华是你大嫂，一家人何必计较那么多？别说房间只是放个东西，就是住了那又怎样？”黄腊梅的话里带着几分责备。
池雨微在乎的，从来都不是房间里放不放东西，而是属于她的领地、她的权利被侵犯，甚至被剥夺，而这一切，却连一句像样的道歉都没有。
听到母亲的话，只感到一阵心痛，那是一种被误解、被忽视的伤痛，“不怎么样，您的意思是房子是您和爸的，你们有权做主。好，我明白了，以后我不会再说一句。”
“现在，麻烦您出去，我想自己待会儿。”池雨微的声音平静且坚定，每一个字都说得非常清楚。
这一刻，她觉得，或许自己根本就不该回来。
黄腊梅看着女儿那背过去的冷漠背影，脸上也露出了讪讪之色，想说些什么，最终却只是张了张嘴，什么也没说出来，默默地退出了房间。
池雨微从衣柜里拿出棉被准备套上被套，却发现一股霉味悄然钻入鼻腔，那是长时间未曾沐浴阳光、被潮湿和阴暗所侵蚀的味道。
池雨微的心境却异常平静，没有丝毫的波澜。
召唤出系统，迅速下单购买了一床羽绒被。
又挑选一床质地柔软、保暖性能极佳的羊毛被，打算将其作为床褥，为寒冷的冬夜增添一份温暖。
京市的冬天，总是以它独有的方式展示着刺骨的寒冷，即便是室内，那股透骨的寒意也常常让人难以忍受。
池雨微的房间并未沿用北方传统的火炕来抵御严寒。
过往的岁月里，能依靠的只有那老旧的铁皮炉子，通过燃烧煤炭来驱散冬日的严寒。
连着一根长长的烟筒，将有害煤气排出室外，守护房间的安全。
现在炉子自然是没有烧火的。
晚上会更冷，池雨微想了想，还是得把炉子烧起来。