朱棣的旨意来得快，钦天监择了吉时，内侍捧着鎏金册匣踏入殿门。皇帝赐名\"詹壑\"，说是取\"瞻望山河，壑纳百川\"之意。
朱高煦接过敕书时，指尖在\"张玉幺女\"那行字上顿了半晌，忽而笑出声：父皇终究认了这门亲。
我觑见张軏的眼角抽了抽，张鲵却将酒盏举得更高，喉结滚动着咽下满盏琥珀光。酒过三巡，汉王忽地起身，玉带上的饕餮纹在烛影里活了一般。
诸位皆知，红莲是荣国公幼女，他嗓音压得低，却震得琉璃盏嗡嗡响，\"今入荣国府谱，正妃之位，当得。
席间霎时静了，张輗的笑僵在嘴角，张軏的杯盏\"砰\"地砸在案上，酒浆溅湿了他的袖口。
朱高煦却将麟儿抱到我面前，孩子哭声响亮，倒像要撕破这凝滞的夜。莲儿，你既入了族谱，便是荣国公府血里的亲。
他这话说得温软，指尖却掐在我腕上。窗外骤雨又至，檐角铁马叮咚，混着麟儿的啼哭，倒像是谁在敲更。
张軏忽地离席，袍袖扫过酒案，琥珀盏骨碌碌滚到我面前。我三哥这声唤得沉，他蹲身拾盏时，鬓角几乎擦过我裙裾：汉王好手段，连族谱都改了姓氏。
我嗅到他袖中檀香混着血腥，北镇抚司的夜狱味还没散尽。朱高煦却将麟儿塞进我臂弯，孩子滚烫的躯体重得惊人，他笑声压过雨声：指挥使之位稳坐，你们兄妹同心，方是本王的臂膀。
朱高煦的袍角已洇开半片血渍，却是麟儿抓破的。他俯身亲我额角时，龙涎香裹着雨腥气呛入肺腑，温热唇瓣压住我未出口的谏言。
我知这温柔是蜜，亦是刃——麟儿啼哭一声，他便慌得手足无措，倒比处置政务更稚拙。
窗外雨歇，满月破云而出，正照在\"张軏\"那行黄绫上，姓氏被烛火烤得发烫，几乎要灼出烟来。
烛火在雕花窗棂上投下斑驳的影子，我盯着案头那卷黄绫族谱，朱砂笔迹烫得灼眼。窗外雨声渐歇，檐角铁马却仍叮咚作响，与麟儿的啼哭交织成一片混沌。
门扉猝然被撞开，张軏的酒壶在青砖地上溅出琥珀色的弧光。他鬓发凌乱，袍袖沾着酒渍与血痕，分明是刚从宴席上撕扯下来的残局。
红莲...他踉跄着扑向我，指尖攥住我腕间金镯，他封你正妃，却将你的名写在我张家谱上！这算什么姻亲？分明是拿你的血，蘸着他朱高煦的狼毫，在我张家脊梁上刻一道疤！
我慌忙掩住他的唇，掌心触到他喉结滚烫的震颤。厢房烛火忽明忽暗，映得他眼角青紫的伤痕愈发狰狞——那是方才在宴上摔盏时撞出的淤痕。
三哥醉了。我将他扶至榻边，案上酒壶已空了一半。他忽地攥住我衣袖，檀香混着血腥气扑面而来：北镇抚司的诏狱才审完，那厮便急着将我大哥二哥的战线拉过来。
我心头一颤。张軏身为锦衣卫指挥佥事，今夜赴宴前刚从诏狱提审完\"谋逆案\"，袖中暗藏的匕首原是为护我周全。
汉王那句\"兄妹同心方为臂膀”，竟被他听出了刀锋的寒意。轩哥...我轻声唤他旧时乳名，他瞳孔骤缩，似被烫着般松了手。
自他入锦衣卫，这昵称便成了禁语——荣国公府三代忠烈，张軏却因党附汉王被讽\"轩鹤染血\"。
他忽地冷笑，拾起案上琉璃盏斟酒，明日汉王再娶，你为正妃，朱詹壑为嫡子。他借张家血脉洗刷的污名，又用你拴住我北镇抚司的刀——好一石三鸟！
轩哥，你...我欲探他袖中是否藏有密信，他却猛然倾身，酒盏压在我唇畔：饮了这盏，便是我张家人了。
盏沿冰凉，酒液却灼喉。我呛咳间瞥见他眼角抽搐——那笑分明是哭。厢房梁柱忽有黑影掠过，原是檐角铁马被夜风撞得乱颤，恰似谁在更楼敲梆子。
门外忽传来急促脚步声，张鲵的声音压着嗓子：三弟！汉王急召议事，北镇抚司又有钦犯需提！
张軏倏然起身，袍袖扫过案上族谱。黄绫卷起时，\"张莲\"二字被烛火燎出焦痕，恰似一道未愈的疤。他转身欲走，却在我鬓边留下半句低语：明日，我亲自给你绾发。
永乐七年的暑气裹着蝉鸣涌进雕花窗棂时，我正坐在荣国府西厢房的妆台前。铜镜里映出一张描了金粉的的脸。
眉峰如远山叠翠，唇瓣染着凤仙花的猩红，却再寻不见三年前那个在秦淮河画舫上倚着栏杆剥石榴的姑娘。
春杏，把那只缠金丝的红玛瑙镯子取来。我对着满屋忙碌的丫鬟们轻声吩咐。三年前朱高煦封我为侧妃时，也是这样闷热的七月。
如今他成了手握重兵的汉王，而我即将被八抬大轿抬进王府正院。镜中人眼角的那抹朱砂痣，倒像是蘸了血画上去的。
\"吱呀\"一声，门栓被推开。我不用回头也知道是谁——张軏的脚步声总比旁人重三分，像他当年在北疆战场踹开敌营辕门时的节奏。
红莲。他唤我时，声音压得极低，为兄替你梳头。春杏慌忙将檀木梳递过去，他却径自夺过她手里那支并蒂莲步摇。
正是秦淮河畔他亲手为我簪上的那支。银簪穿透发髻的刹那，我听见他喉头滚出一声哽咽。
铜镜里映出他褪去飞鱼服后的素色衣袍，袖口还沾着边关的风尘。三年前他北伐归来，我在朱高煦的王府后院第一次见他身着飞鱼服的模样，金线绣的蟒纹在日光下粼粼生辉，恍如天神。
而今这身素袍却让我想起那夜他醉倒在画舫甲板上，将我的石榴裙摆浸在秦淮河水里。
兄长...我伸手去抚他泛红的眼眶，指尖却被他冰凉的手掌截住。
他忽然倾身过来，呼吸喷在我耳畔：轿帘一落，你我便是局中人。太子那头...我已埋了棋子在通州粮仓。
外头忽炸起鞭炮声，汉王的迎亲队伍到了。张軏猛地将我搀起，掌心力道大得似要捏碎我腕骨，我低声在他耳畔呢喃，轩哥……记住，朱高炽的瘸腿撑不起这万里江山。