子时初刻，桑府西跨院的竹叶沙沙作响。檀格贴着墙根前行，靴底避开第三块会发出脆响的青石板。桑玄的书房亮着昏黄的灯，他数着更声，直到更夫走远，才摸出偷配的钥匙——铜钥匙在月光下泛着冷光，齿痕与桑玄腰间那串分毫不差。
暗门开启时，一股浓重的铁锈味混着沉水香扑面而来。檀格摸出火折子，火光映出石壁上的青龙浮雕，龙目位置嵌着两枚玉扳指，一枚刻\"玄\"，一枚刻\"怜\"。他取下刻着\"玄\"的扳指套上，浮雕突然转动，露出深紫色密道，尽头有暗红色的光在流动。
密室中央的青铜鼎里浮着血玉观音，玉身裂隙中渗出粘稠的液体。檀格屏住呼吸凑近，却在看见鼎中景象时瞳孔骤缩——鼎底蜷缩着个浑身是血的女人，她的手腕和脚踝都被铁链锁住，血管顺着铁链延伸至血玉，形成蛛网般的血色纹路。
\"别过来...\"女人的声音像被砂纸磨过，月光照亮她苍白的脸，正是桑玄宣称\"难产而死\"的夫人夏梦怜。她腕间的玉镯碎成三段，露出内侧刻着的\"救羽\"二字，而她腹部有个与血玉形状吻合的孔洞，正往外渗着血水。
\"这是...血玉的宿主？\"檀格握紧剑柄，火折子险些掉落。夏梦怜苦笑摇头，发丝垂落遮住眼角的皱纹：\"我是养料。桑玄每天用银簪从我心口抽血，混着桑羽的生辰八字养玉...二十年了，这玉早就成了活物。\"
檀格的指尖触到血玉，凉意顺着指尖爬遍全身。他刚要取下，夏梦怜突然剧烈挣扎，铁链撞得鼎壁作响：\"不能拿！它靠我的血活着，离开我就会去找下一个宿主...比如桑羽。\"她的瞳孔映着血玉的红光，突然抓住檀格的手腕，\"你闻闻这香味，是沉水香混着尸臭，桑玄早就死了，现在他只是借血玉养着的魂！\"
更声突然变得急促。檀格听见桑玄的咳嗽声从密道传来，迅速退到阴影里。老人拄着拐杖走进来，月光照在他脸上，檀格这才惊觉那皮肤像蜡做的——桑玄掀开鼎盖，用银簪刺进夏梦怜心口，鲜血涌出的瞬间，血玉发出愉悦的嗡鸣。
\"又要换血了。\"桑玄的声音毫无生气，\"等桑羽满二十岁，就用她的血替你续命...你说她知道自己的血能让父亲长生，会不会很高兴？\"夏梦怜闭上眼，泪水混着血水滑落，她腕间的碎玉镯突然发出强光，照出桑玄的脚踝——那里只剩白骨，缠着与血玉相同的血色纹路。
檀格攥紧血玉，指甲刺破掌心。夏梦怜的话在耳边回响，他望着鼎中痛苦的女人，又想起桑羽每日苍白的脸色。血玉在掌心发烫，他突然将其摔在地上，玉身碎裂的瞬间，桑玄发出刺耳的尖叫，化作黑雾钻进鼎中。夏梦怜的铁链应声而断，她踉跄着扑向檀格，塞给他半块玉佩：\"带桑羽走，去昆仑山找无生观主...只有那里的雪水能灭血玉的根。\"
密室顶部传来坍塌声。檀格扶着夏梦怜往外跑，身后的血玉碎片正重新聚合，裂隙中渗出的不再是血水，而是桑玄怨毒的脸。晨光刺破云层时，他终于明白夏梦怜的眼神——那不是母亲看陌生人的眼神，而是看另一个受害者的眼神。
密室顶部的裂痕漏下月光，桑玄的身影从黑雾中凝结，拐杖尖点地发出\"嗒嗒\"声。他的脸仍是四十岁的模样，眼瞳却已变成血玉的赤红色，嘴角扯出不自然的微笑：\"义子好胆，竟敢动我的根基。\"
檀格护着夏梦怜后退，手中碎玉片划破掌心。夏梦怜突然剧烈咳嗽，鲜血溅在血玉碎片上，竟让裂痕自动愈合——桑玄趁机挥袖卷走血玉，碎片在他掌心重组为完整的观音像，裂隙中渗出的不再是血，而是粘稠的黑雾。
\"梦怜，该回家了。\"桑玄伸出手，袖口滑落露出白骨手腕，\"你看，我用你的血养的魂，已经能凝聚实体了。\"夏梦怜浑身发抖，却在看见他无名指的玉扳指时，突然冷笑：\"二十年了，你连戒指都戴反了...真正的桑玄，早就在矿难里死了。\"
桑玄的笑容凝固。檀格这才注意到，玉扳指的\"玄\"字刻反了，与桑府匾额上的字体镜像对称。血玉突然发出尖啸，桑玄的身体开始崩解，黑雾中浮现出无数矿工的脸，他们的手上都戴着夏梦怜的碎玉镯。
\"把她留给我！\"桑玄的声音混着无数怨魂的嘶吼，拐杖砸向檀格的瞬间，夏梦怜突然扑上去抱住他的腿。檀格听见骨头碎裂的声音，看见夏梦怜腕间的碎玉镯发出强光，将桑玄的黑雾吸入血玉。
\"带羽儿走...\"她的声音越来越轻，身体逐渐透明，\"血玉的根在桑府地下矿洞...用你的血...就能彻底毁掉它...\"檀格想要抓住她，却只摸到一片虚无，夏梦怜的最后一缕魂息钻进他掌心的伤口，与血玉碎片产生共鸣。
更声惊破黎明，桑府的地面开始塌陷。檀格握紧血玉碎片冲出密室，身后传来桑玄的怒吼：\"你以为毁掉血玉就能救她们？桑羽的血已经和我融为一体...下个月十五，就是她的死期！\"
庭院里，桑羽举着烛台站在废墟中，她的眉心朱砂痣正在渗血，与檀格掌心的伤口遥相呼应。檀格望着她腕间的银铃，终于想起夏梦怜的话——那对银铃是用矿难者的骸骨铸的，能唤醒被血玉镇住的魂。
\"拿着。\"他将血玉碎片塞进她掌心，碎片自动融入她的胎记，\"去昆仑山找无生观主，就说...血玉的宿主来找他还债了。\"桑羽抬头时，看见他眼底的决绝，那是昨夜在密室里，夏梦怜看桑玄的眼神。
远处传来钱万贯的马蹄声，檀格摸向腰间的莲花香囊，里面装着夏梦怜最后留给他的符纸。血玉在桑羽掌心发出微光，映出地底矿洞的入口，那里堆满了与她息息相关的生辰八字，每一张都用夏梦怜的血写着\"对不起\"。