耿洋将几张纸币压在茶杯下，向老板娘扬了扬手，算是打过招呼，起身离开喧闹渐息的大排档。
老板娘忙着收拾残局，头也没抬。
他沿着霓虹渐疏的街道步行，拐进一条更狭窄的旧楼巷道。路灯昏暗，墙壁上贴满了重金求子和借贷的小广告。
出租屋在一栋老唐楼的三层，没有电梯。楼道里弥漫着潮湿的霉味和各家各户混杂的饭菜气息。
刚踏上三楼的楼梯口，隔壁的房门恰好从里面打开。
暖黄的灯光流泻出来，伴随着一股淡淡的书卷气和栀子花香。
先走出来的是一个穿着浅白色衬衫和卡其色长裤的男人，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，气质温文儒雅。他手里拎着分好类的垃圾袋，侧身对门内轻声说着什么，嘴角带着温和的笑意。
这是任羲，住在隔壁的中学老师。耿洋搬来这几天，打过两次照面，是个很有礼貌的邻居。
看到耿洋，任羲微微点头，露出一个温和却略显疲惫的笑容。“刚回来？”
“嗯。”耿洋应了一声，目光不经意地扫过任羲身后虚掩的房门。
屋内传来轻微的水声，和一个女子轻柔的哼唱声，听着像是流行情歌。透过门缝，能看到玄关处放着一双精致的女士高跟鞋。
那是任羲的未婚妻，琳琳。一位在餐厅工作的服务员，温柔娴静，脸上时常带着笑容。
耿洋掏出钥匙打开门，一股独居男性房间特有的、略显清冷的气息扑面而来。房间很小，陈设简单，但收拾得还算整洁。
他反手关上门，门板隔绝了外界的声音。
耿洋走到房间唯一的椅子旁坐下，没有开灯。窗外的霓虹余光渗入，在他脸上投下明明暗暗的条纹。
他闭上眼。
意识沉入识海深处。
那本非纸非帛的《天书》静静悬浮，散发着微弱的毫光。心念一动，书页无风自动，哗啦啦翻动起来。
无数细密的文字如同游鱼般浮现、组合。
一个名字在意识中勾勒出来：琳琳。
书页定格。关于这个平凡女子的信息，如同涓涓细流，涌入耿洋的感知。
很普通的一生。
出生在港岛一个普通的工人家庭，是家中长女。童年记忆里是狭窄的公屋和鱼蛋粉的香味。喜欢邻居家养的黄白花猫，却因为母亲对猫毛过敏，从未能养一只。
七岁时因为偷偷把零花钱给了路边乞讨的老人，被父亲训斥，哭得很伤心。那是她第一次模糊地意识到世界的复杂。
学习成绩中游，尤其讨厌数学，但语文作文写得不错，曾被老师当堂表扬过。暗恋过高中篮球队的队长，写了一整本日记，毕业时却连一句话都没敢说出口。
后来读了餐饮职业学校，在现在的餐厅做服务员，因为笑容甜美人又勤快，很受熟客喜欢。最大的愿望是能和任羲攒够首付，买一套小一点的房子，最好能带个阳台，可以种些花草。
讨厌下雨天，因为会弄湿她唯一一双好鞋子。喜欢吃甜食，特别是街角那家老字号的双皮奶。害怕打雷，小时候会钻到桌子底下。
琐碎，平凡，温暖。
就像千千万万个在这座城市里努力生活的普通人一样。
《天书》的信息流停止。这些看似无用的碎片，构成了琳琳完整的二十多年人生轨迹。
耿洋睁开眼，眼底没有任何波澜。
恰是这样普通的女子，任羲才选择和琳琳一起过着普通人的生活。
他起身，走到窗边，看着楼下任羲丢完垃圾，慢慢走回楼道的背影。
夜色浓郁，远处的霓虹依旧闪烁。
这看似平静的日常之下，却藏着多少不为人知的暗流。
夜色渐深。
耿洋冲了个凉水澡，擦着头发走到窗边。听力惊人的他，老唐楼的隔音效果近乎于无，隔壁细碎的声响清晰传来。
是琳琳的声音，带着点撒娇的软糯，尾音微微上扬。
“阿羲……明天周末呢，你又要早起啊？”
“嗯，学校有个紧急会议，关于下周模考的安排。”任羲的声音温和，却透着一丝不易察觉的疲惫。
“哦……”琳琳的声调低了下去，带着明显的失望，“可是……我们都好久没那个了……我特意换了那件你喜欢的……”
一阵窸窸窣窣的布料摩擦声。
耿洋擦头发的动作顿住，眉梢微挑。
“对不起，琳琳。”任羲的声音里满是歉意，甚至有些紧绷，“明天真的很重要，我得保持精神。下次，下次一定好好陪你，好吗？”
短暂的沉默。
“……好吧。”琳琳的声音闷闷的，带着强装出来的懂事，“那你要早点睡哦，别熬夜备课了。”
“好，你先睡，我再看一会儿资料就好。”
接着是脚步声，关门声，然后是主卧方向传来琳琳略带失落的叹息。
耿洋将毛巾随手搭在椅背上。
就这？
他走到床边躺下，双手枕在脑后。隔壁书房传来任羲轻微翻动书页的声音，规律而克制。
这任羲，未免也太正人君子了些，要知道你可是人王伏羲啊。面对未婚妻明显的暗示，竟然用开会这种借口搪塞过去。
是真的很忙，还是……吃饱了正在憋着大招？
一般男人能忍得住一位能主动娇羞的未婚妻？
耿洋闭上眼，听觉却更加敏锐地捕捉着隔壁的动静。任羲的呼吸平稳悠长，带着一种非比寻常的韵律，这一点可不是普通人能做到的。
而主卧里，琳琳的呼吸渐渐变得均匀绵长，似乎已经带着些许委屈睡着了。
夜色在寂静中流淌。
清晨的阳光透过薄雾，给老唐楼镀上一层浅金。
耿洋起得很早，或者说，他几乎不需要太多睡眠。他靠在窗边，看着楼下街道渐渐苏醒。
隔壁传来轻微的响动。琳琳穿着餐厅制服，拎着一个小包，匆匆出门。她脸上带着一丝晨起的困倦，脚步却很快。
就在她走到楼梯转角，弯腰系鞋带的时候，一个浅粉色的皮质钱包从她未拉严实的包侧滑落，悄无声息地掉在积着灰尘的楼梯角落。
琳琳毫无察觉，系好鞋带便快步下楼了。
耿洋收回目光，嘴角微不可察地动了一下。
《天书》的预示，分毫不差。
他慢条斯理地换上衣服，下楼。经过那个转角时，弯腰将钱包捡起，放进口袋。
走出唐楼，顺着一个方向，找了个早餐摊坐下，要了一碗皮蛋瘦肉粥和两根油条。目光看似随意地扫过街面。
琳琳的身影出现在街角，她习惯性地在公交站旁的报刊亭买一份早报。付钱时，她打开手提包，动作猛地僵住。
脸上瞬间血色褪尽。她慌乱地翻找着整个手提包，又蹲下身检查地面，急得眼圈都红了。钱包里有她这个月刚领的工资，更重要的是身份证明和银行卡。
耿洋慢悠悠地喝完最后一口粥和手中的油条，用纸巾擦了擦嘴，付钱起身。
他朝着公交站的方向走去，在经过那个报刊亭时，仿佛才注意到焦急万分的琳琳。
“找东西？”他停下脚步，语气平淡。
琳琳抬起头，看到是隔壁邻居，像是抓住了救命稻草，语无伦次：“是、是的，我的钱包不见了，粉色的，大概是掉哪里去了，我出门时记得放在包包里的……”
“是这个吗？”耿洋从口袋里掏出那个粉色钱包，递了过去。他脸上没什么表情，仿佛只是随手捡到。“在楼梯角落看到的。”
琳琳一把接过钱包，紧紧抱在胸前，激动得声音发颤：“是它是它！谢谢！真的太谢谢你了，先生！”
她慌忙打开检查，确认钱和证件都在，长长舒了口气，脸上终于恢复了些许血色，看向耿洋的眼神充满了感激。
“没事。”耿洋淡淡应了一句，目光在她因激动而微红的脸颊上停留了一瞬，便移开。“赶车吧，要迟到了。”
说完，他不再停留，转身朝着与公交站相反的方向走去。
琳琳看着他的背影，又看了看手中的钱包，一种劫后余生的庆幸，随后走上刚到站的公交车。
——