1994年11月6日，想起阿b的这些话，感觉他是爱茗子的。“我真的很难忍受，你与他交往。如果你总是这样流泪，我真受不了。”她知道这对于阿b是困难的，因为是爱她，就难以容忍她的思想要陪伴着另一个男孩，置于死地而后生，她只能这样了。
很希望与阿b有花有果。现在也习惯这样的生活。她发觉自己活得愈坦然，许多不愉快轻易就可以放得开。桌子搬进了房间，房间里是有一个位置属于她的。打碎了热水瓶，却也没有太多的感觉。
这两天吃上火了，眼睛很难受。打了针，吃了药，马上就可以好的。也许是人的情绪是有一个周期化，或许是自己真放开了，捡不到烦恼。许多感觉也日渐平息，人过得挺安静的。
阿b是她温柔坚实的港湾，有了他的一份关怀，她可以坦然面对许多得与失。与他在一起，那份幸福感与充实是满盈盈的。这么多年总算没有白过，走出低谷，其间的一份挣扎也是可以走出一个圈子的。等到若干年后，他会得到许多她所不能给予他的东西，她真心祝福他。那时候所有的伤痛已经成茧，他会在事业上奋起。
这样在乎阿b，他不会是一个普通的男孩，人生很短，拥有的东西就该好好珍惜。不要有太多终究厌烦的重复，对这个世界多一点爱心，少一点恨，日子便可以过得舒坦。不要求从别人那里得到什么，不计较自己所付出了多少。一切顺其自然，洒洒脱脱，享受属于自己的一个小圈子。
茗子发现自己不同于一般女孩，不会胡乱记恨什么，嫉妒什么。很多东西在她看来，都变得清淡。超凡脱俗，无法做到，但她不会刻意地追求功名利禄。人活在世上，要别人看得起你，活得有价值有意义，问心无愧，就足够了。她是不很会吃苦的女孩，也不强求自己奋斗与拼搏。事业的基础是要有的，活得过得去也就足够。
1994年11月13日运动过后，疲惫不堪的她仿佛失去了支撑的力量。就在这时，一声温柔的“宝贝，回家吧”让她情不自禁地抛开了周围的喧嚣，回到了属于她的港湾。在阿b的关怀下，她可以卸下所有的重担和紧张，做温柔的女孩。她深爱着阿b，珍惜他给予她的一切。尽管生活简单而清贫，但他们依然能够为彼此考虑，只要能够真诚相待，她愿意就这样陪伴他度过一生。
然而，她无意中拆开了阿b给大哥的信件，阿b在信中说，事业比茗子更重要，这句话让她感到难以接受。她能理解阿b在拥有爱情却在事业上尚未起步时的焦虑。那时，她的脆弱无法支撑一个无法拼凑的心情。她一直以为会成为阿b的最爱和最在乎的人，拥有他，她无怨无悔。但这次不经意的翻阅，却在无形中成了心中的一道伤痕。她不知道需要多少时间才能抹平这份情感。
她不能把所有的希望都寄托在阿b身上，她更应该爱自己，珍惜自己的生命。那时，所有的冲动只想逃离，独自流浪。不真实不完整的爱情，她宁愿不要。她更愿意珍惜身边真实的爱，推不开的温暖。她深知自己在阿b心中的位置，但她不能轻易原谅他。
相爱却要如此痛苦，她愿意让他心痛，让他感受到她的重要性。这一次，她是他心中的唯一，她渴望一生所寻求的爱，能够真实地拥有。回到福州，她不得不面对许多人和事，躲也躲不开。每个人都在忙碌，仿佛昏天黑地。她无法回到过去，只能抓住现在。她内心并不乱，幸好有李丽在最困难的时候帮她一把。当她离开时，她只剩下哭泣的力量，连爬上床的力气都没有。直到身体恢复，她才能左右自己的思想。身体是本钱，无论遇到什么样的困难，拥有一个健康的身体是一笔无价的财富。没有了身体，一切都只是虚幻的美丽。
这几天她需要调整宿舍，不知道应该把自己安置在哪里。没有归宿感，但她相信无论在哪里，给她一段时间，她都能适应过来。回想之前低落心情，她常常不以为然。拥有一个未来，什么样的苦和累都能忍受。什么样的低落心境都只是暂时的。挺一挺，就能熬过去。所以在这方面的苦楚，她应该想得轻一些，淡一些。颠来倒去地想，反复地想，也只会让自己陷入困境。
她应该把自己当作一个不变的支柱，一天天地积累生活阅历，积累自己的生命财富。以一种达观的态度面对生活，不要唉声叹气，不要偏激。生命本来短暂，她不应该折磨自己。幸福要靠自己去争取，留给自己一些空间，独自欣赏。保持沉默，为自己留下一些思考的空间。