省委大楼厚重的门在身后无声合拢，将那片权力旋涡中心的沉闷气压隔绝开来。
君凌走下台阶，皮鞋踏在冰冷的花岗岩地面上，发出清晰而单调的回响。
停车场角落。
那辆黑色的轿车安静地停泊在阴影里。
杨墨的身影如同融入背景的墨点，无声地立在车旁。
他穿着熨帖的深色夹克，身形挺拔，脸上没有任何多余的表情。
只有那双锐利的眼睛，在君凌身影出现的瞬间，如同精准的雷达，瞬间锁定，随即快步迎了上来。
没有寒暄。
没有询问。
只有一种近乎本能的、刻入骨髓的默契。
杨墨拉开厚重的后车门，动作精准而利落。
君凌微微颔首，弯腰，坐进车内。
真皮座椅的冰凉触感透过薄薄的衣料传来，他身体陷进去的瞬间，仿佛卸下了千斤重担，又像是被无形的枷锁重新套牢。
他抬手，指腹用力按压着突突狂跳的太阳穴。
车门“砰”地一声轻响，隔绝了外面的湿冷与喧嚣。
杨墨坐进驾驶位，系好安全带，没有立刻发动引擎。
他透过后视镜，目光平静地注视着后座那个闭目揉按太阳穴的身影。
镜片后的眼神，锐利依旧，却多了一丝不易察觉的……担忧？
他太了解君凌了。
那张平静无波的脸上，此刻绷紧的下颌线，微微抿起的唇角，都在无声地诉说着承受的压力！
终于。
君凌缓缓放下手。
眼皮依旧合着。
声音响起。
不高。
带着一种长途跋涉后的沙哑。
“去大酒店。”
“你定两个房间。”
“晚上……”
“我还有事。”
“不用管我。”
“好的。书记。”
杨墨的声音平稳无波，没有丝毫迟疑。
他立刻收回目光，动作干脆利落地启动引擎。
黑色的车身如同苏醒的猎豹，平稳地滑出停车位，汇入省城拥挤的车流。
暮色来临，铅灰色的云层沉沉压着省城。
林旭那栋深藏在省委别墅区深处的独栋小楼，在昏黄的路灯下显得格外沉寂。
门前几株高大的梧桐树早已落尽了叶子，在冰冷的夜风中发出细微的呜咽声。
君凌站在紧闭的雕花铁门前，手里提着一个印着“Y市特产”字样的、略显朴素的牛皮纸袋。
袋子里装着的，不是什么贵重礼品，只是几包当地产的、带着泥土气息的干货山珍。
他深吸了一口气，然后抬起手。
指节在冰冷的门铃上面。
轻轻按响。
“叮叮、叮叮、叮叮。”
声音不大。
在寂静的暮色中。
却显得格外清晰。
门内很快传来一阵细碎的脚步声。
“来了！”
一个带着温和笑意的女声响起。
厚重的门无声地向内滑开。
暖黄色的灯光如同决堤的洪水，瞬间倾泻而出，照亮了门前一小片冰冷的石板地，也照亮了门后那张带着惊喜笑容的脸——林旭的妻子，余敏。
余敏穿着一件素雅的米色羊绒开衫，头发挽成一个简单的发髻，脸上带着一种被岁月沉淀过的、温婉而从容的笑意。
她看到君凌，眼睛瞬间亮了起来，如同点亮了两盏温暖的灯火。
“君凌！”
她的声音带着毫不掩饰的亲昵和喜悦，如同见到久别归家的子侄，
“哎呀，来就来嘛，还提什么东西，快进来！”
她一边说着，一边侧身让开通道，目光落在君凌手中那个朴素的纸袋上，笑意更深了，带着一种长辈特有的嗔怪。
“你这孩子！总是这么客气！”
君凌脸上那丝紧绷的线条，在余敏这如同暖阳般的笑容和话语中，瞬间柔和了许多。
他微微欠身，脸上露出一个带着敬意的、真诚的笑容：
“余姨。”
声音温和，带着一丝不易察觉的沙哑。
“一点心意，Y市那边的特产，不值什么钱，就是点山里的味道，您和林叔尝尝鲜。”
“特产好啊！”
余敏笑着接过纸袋，动作自然流畅，没有丝毫客套的推拒，
“老林他就好这口，接地气，比那些花里胡哨的东西强多了。”
她一边引着君凌往里走，一边絮絮叨叨地说着，
“快进来，快进来，老林在书房呢，刚还念叨着你什么时候到……”
温暖的灯光，驱散了门外的阴冷与暮色。
玄关处弥漫着淡淡的饭菜香气和一种被精心打理过的、带着岁月痕迹的家的温馨感。
余敏将那个装着特产的纸袋随手放在玄关柜上，动作随意，却带着一种不言而喻的亲近。
“老林，君凌来了。”
余敏对着屋内提高声音喊道。
“嗯。”
一个低沉、略带沙哑的声音从书房方向传来，听不出什么情绪，如同古井无波。
君凌跟在余敏身后，穿过光线柔和、陈设雅致的客厅。
空气里弥漫着淡淡的檀香和陈年书籍的气息。
他的目光下意识地扫过客厅墙上挂着的一幅巨大的、气势磅礴的山水画，那是林旭鼎盛时期的作品，笔力雄浑，透着一股睥睨天下的豪气。
如今再看，那画中的山峦，却仿佛笼罩着一层挥之不去的……暮霭沉沉。
书房的门虚掩着。
余敏轻轻推开。
暖黄色的灯光从门缝里流淌出来。
照亮了门口一小片光洁的木地板。
林旭背对着门口，坐在宽大的红木书桌后。
他穿着一件深灰色的衬衣，身形在灯影下显得有些佝偻，像一座被岁月风蚀的山岩。
他手里拿着一本书，却没有看，只是目光落在窗外那片被暮色吞噬的庭院。
听到脚步声，他极其缓慢地、如同从深水中浮起般，转过了身。
那张曾经意气风发、如同刀削斧凿般锐利的脸庞，此刻布满了深刻的皱纹。
“林叔好。”
君凌站在门口。
他微微欠身，动作优雅而谦逊，声音恭敬而平稳，仿佛带着一种恰到好处的距离感。
既不会显得过于亲近，也不会让人觉得疏远。
林旭听到君凌的问候，他缓缓抬起头，目光落在君凌身上。
然后微微一笑，轻轻地点了点头，算是回应了君凌的问候。
“来了？坐吧。”
林旭的声音温和而低沉。
他指了指旁边的沙发，示意君凌坐下。