禁地内的时光，在极致扭曲的时间流速中悄然滑过 50 年。
曾经在本源石旁冒头的细小灵植，如今已长成一人多高的灌木，墨绿色的枝叶缠绕着淡金色的本源能量，如同披了层薄纱，在微风中轻轻摇曳时，会洒下细碎的光斑。
地面的苔藓经历了无数次枯荣，在本源石周围铺就出一层厚厚的、如同天鹅绒般的青绿色，踩上去能陷进半指深，还带着湿润的凉意；连空气中漂浮的尘埃，都仿佛沾染了岁月的厚重，每一次旋转都慢得能数清轨迹，像是在刻意延长与本源能量相伴的时光。
而周梓龙的身影，始终如同磐石般盘坐在本源石前，未曾挪动过半分。
他的黑色战斗服早已在时光的侵蚀下失去了往日的光泽，袖口和裤脚边缘泛起淡淡的磨损痕迹，衣料上还沾着些许苔藓的碎屑，可周身萦绕的淡蓝色精神法则光芒，却比 50 年前更加柔和、也更加坚定 —— 不再有最初的急切与锋芒，只剩下如水般的温润与韧性。
这 50 年间，他从未停止过与时空意志的沟通尝试，每一次尝试都像是在打磨一块粗糙的玉石，缓慢却坚定地靠近目标。
最初的 10 年，他彻底放弃了主动传递信息的念头，只是让精神法则如同山间的溪流，顺着时空本源的能量轨迹缓缓流动。
他不去触碰那股浩瀚的意志，也不急于证明自己，只是像个旁观者，默默感受着本源能量的波动频率 —— 清晨时的活跃、正午时的炽盛、深夜时的沉静，甚至能分辨出本源能量在 “感知” 到流星划过大气层时，会泛起的细微涟漪，他像熟悉家人的呼吸般，一点点熟悉着时空意志的 “节奏”。
中间的 20 年，他开始尝试用精神法则 “绘画”—— 不是传递语言，而是勾勒画面。
他让淡蓝色的光丝在空中织出第七宇宙的景象：繁华的地球都市里，人们在街道上欢笑奔跑；星际航道上，龙武门弟子驾驶着飞船巡逻，驱逐骚扰弱小星球的海盗
偏远星球的草原上，牧民赶着外星兽迁徙，孩子们在草地上追逐打闹，他把这些鲜活的画面，一点点推向时空意志的方向，试图让那股浩瀚的意识感受到，他守护的这片时空，不是冰冷的能量集合，而是充满生机与温度的家园。
最后的 20 年，他甚至将自己的记忆融入了精神法则。他调出对抗暗黑魔界时，胸口被黑暗能量贯穿却仍握紧武器的决绝；调出在龙武门广场上，看着弟子们突破时的欣慰；调出在家中，抱着女儿们听她们讲校园趣事时的温暖。
这些带着情绪的记忆，如同装在玻璃瓶里的星光，被精神法则包裹着，缓慢地、温柔地靠近时空意志，没有丝毫强迫，只像在分享一段段平凡却珍贵的时光。
终于，在第 50 年的某一个清晨 —— 当第一缕透过禁地古木枝叶的阳光，落在本源石上时，当周梓龙的精神法则再次如同往常般靠近时空意志时，那股以往如同铜墙铁壁般的排斥力，竟悄然减弱了一丝。
淡蓝色的精神法则光芒没有像往常一样被瞬间切断，而是在时空意志的边缘停留了足足三息时间。
那三息里，周梓龙清晰地感受到，精神法则的另一端传来了微弱的回应 —— 不是接纳的温柔，也不是拒绝的冰冷，更像是一种带着孩童般 “置气” 的疏离。仿佛有个固执的小孩，明明已经听到了对方的道歉，却还是扭过头，小声嘟囔着 “我知道你不是坏人，可我还是不想理你”，既不把人推开太远，也不让人靠近核心，就这么不远不近地保持着距离。
可即便如此，有效沟通依旧遥遥无期。
每当周梓龙试图让精神法则再靠近一分，或是想传递更多关于厄瑞玻斯的危机时，那股排斥力便会再次浮现，如同闹别扭的孩童伸手推开递来糖果的人，轻轻巧巧地将他的精神法则推回原位，却又不彻底隔绝连接。
这种 “半接纳” 的状态，像一层薄薄的雾，让他能看到希望的轮廓，却摸不到真实的方向。
“还是差一点吗？” 周梓龙缓缓睁开双眼，眼底没有丝毫烦躁，只有一丝了然的平静。
他抬手擦去额角因长时间维持精神法则而渗出的汗珠，指尖轻轻拂过本源石表面的纹路 —— 那些纹路在 50 年里，似乎比之前更加清晰了些，像是在与他的触碰产生共鸣。
这 50 年的尝试，虽未真正建立有效沟通，却让他更加确定了一件事：时空意志并非恶意排斥他，它只是在 “闹脾气”，在为他这个 “带着外来神位的守护者” 感到别扭，需要更多时间来接纳这份 “不一样”。
而此时，禁地外的龙武门，时间已悄然过去一天。
精神时光屋内，弟子们在周梓龙分身的指导下，不少人突破了原本的境界瓶颈 —— 有弟子终于掌握了能量刃的精准操控，有弟子成功将两种基础法则融合，训练场上的呐喊声比昨日更加响亮。
特训场地中，Z 战士们也传来好消息：孙悟空能在自在极意?完成形态下维持巅峰战力的时间延长了一倍，再也不会像之前那样因能量消耗过快而脱力。
周煜焱成功将赛亚人血脉与龙武门的 “龙息功” 融合，银蓝色的气焰中多了一丝淡金色的法则韵味，攻击力提升了近三成；贝吉塔更是突破了超级赛亚人蓝的瓶颈，周身的金色气焰中多了一丝暗紫色，力量变得更加凝练。
所有人都在朝着决战的方向稳步前进，只有周梓龙这边，似乎陷入了停滞。
但周梓龙从未有过一丝打退堂鼓的念头。
他深吸一口气，再次闭上双眼，淡蓝色的精神法则光芒重新从眉心溢出，这一次，他没有再试图靠近时空意志的核心，而是将精神法则拆分成无数道细小的光丝 —— 这些光丝细得像蛛丝，却带着韧性，如同春雨般洒向时空本源的每一个角落。它们不再传递画面，也不再分享记忆，只是安静地悬浮在本源能量中，随着能量的流动轻轻晃动。
像是在陪伴。
陪伴着时空本源度过每一次能量波动，陪伴着那股浩瀚的意志感受每一缕阳光的温度，陪伴着禁地的古木完成又一次枝叶的生长。
“我知道你还在‘置气’，也知道你需要时间接纳我这个‘外来者’。” 周梓龙在心中默念，眼神坚定如铁，没有丝毫动摇，“但我不会放弃，外界还有一天时间，禁地内还有两百年时光，哪怕耗尽这所有时间，我也要让你相信 —— 我周梓龙，无论是否带着 Gt 时空的神位，无论是否曾被你视为‘异类’，都是第七宇宙最坚定的守护者，我会用我的生命，守护这片时空里的每一个生命，守护那些欢笑、那些温暖、那些值得被珍视的一切！”
禁地内的风，依旧轻柔地吹拂着，带着古木的清香；本源石表面的纹路，依旧缓慢地流淌着淡金色能量，如同永不停歇的河流；周梓龙的精神法则光丝，依旧在时空本源中安静地陪伴着，如同无数颗等待被接纳的星辰。
时光在流逝，困境仍未解除，可他守护的决心，却如同禁地内的本源石般，历经岁月冲刷，愈发坚不可摧。
他知道，只要这份决心不熄，终有一天，他能叩开时空意志的 “心门”，解除所有力量限制，以全盛姿态走出禁地，为即将到来的终极决战，做好万全准备。