第一章：白色围裙的烦恼
清晨的露水还挂在胡萝卜叶上，小兔子西西躲在药房柜子里，耳朵紧紧捂住眼睛。隔壁诊疗室传来小松鼠果果的哭声：“呜……抽血好疼！”
“西西，该给果果送止血棉球了。”猫头鹰医生敲了敲柜子门。
西西的长耳朵蜷成了麻花：“我、我不敢看血……”
她其实很喜欢护士服——雪白雪白的围裙，口袋里装着薄荷味的创可贴，还有能让小动物们安心的听诊器。可第一次看见刺猬阿扎摔破爪子流血时，她当场晕成了“兔饼”，这事成了森林医院的小笑谈。
“今天有新任务。”猫头鹰医生递来粉色护士帽，“小熊聪聪发烧了，需要有人陪他打点滴。记住：护士不仅要照顾身体，还要治愈心灵。”
西西捏紧围裙角，跟着医生走进病房。聪聪正裹着被子发抖，鼻尖红通通的：“西西，打针会很疼吗？”
“不、不会的！”西西的耳朵抖得厉害，突然想起妈妈说过，讲笑话能忘记害怕。她清清嗓子：“你知道为什么胡萝卜永远不会迷路吗？因为它们有‘胡’蝶（蝴蝶）带路呀！”
聪聪愣了愣，“扑哧”笑出了声。西西趁机把暖水袋塞进他怀里，这才发现自己的爪子比病人的还凉。
第二章：深夜急诊的挑战
月亮升到中天时，急诊铃突然“叮叮”乱响。狐狸妈妈抱着浑身是泥的小狐狸冲进医院：“他掉进陷阱里了，腿上都是刺……”
西西跟着猫头鹰医生冲进诊疗室，眼前的景象让她差点又晕过去——小狐狸的后腿插着几根尖锐的树枝，血迹染红了泥土。
“西西，递消毒水。”医生的声音像镇定剂，西西咬着嘴唇翻开急救箱，却把碘伏瓶碰倒了。
“慢慢来。”医生用棉球蘸着药水，“伤口就像坏情绪，越害怕越难处理。”
西西深吸一口气，学着医生的样子托住小狐狸的爪子，轻声说：“姐姐给你讲个故事吧？从前有只小兔子，她想当护士，可是……”
她一边讲自己笨手笨脚的糗事，一边配合医生清理伤口。小狐狸渐渐放松下来，甚至笑着插了句：“原来兔子也会怕血呀！”
包扎完伤口已是凌晨，西西看着小狐狸睡着的笑脸，发现自己的爪子不再发抖了。她低头看看被血迹弄脏的围裙，突然觉得这抹红色不再可怕，而是像胡萝卜花一样，带着温暖的力量。
第三章：特殊的“病人”
三天后，森林幼儿园爆发了“蛀牙风波”，一群小河马捂着嘴巴冲进医院。西西负责给他们涂氟，可小河马们看见银色的医疗器械就大哭大闹，把诊疗室闹得像水池。
“别急，我们玩个游戏好不好？”西西从口袋里掏出草莓味牙膏，“这是‘牙齿保卫战’的魔法酱，涂完后牙齿会变成坚固的小城堡，细菌大魔王就攻不进来啦！”
她先在自己的门牙上涂了一点，张开嘴转圈：“看！我的牙齿会发光哦！”
小河马们瞪大了眼睛，渐渐凑过来：“我也要当城堡主人！”
西西一边给他们检查牙齿，一边编着“蛀牙虫和牙刷战士”的故事，不知不觉竟完成了三十份涂氟。当最后一只小河马蹦下床时，她才发现后背都被汗水浸透了，可嘴角还沾着草莓酱的甜香。
午休时，猫头鹰医生递来一块蜂蜜蛋糕：“听说你发明了‘故事疗法’？现在连最调皮的小浣熊都吵着要找西西护士看牙了。”
西西的耳朵红得像胡萝卜：“其实……是病人教会我怎么当护士的。”
第四章：护士节的温暖勋章
护士节那天，森林医院的走廊挂满了彩色气球。西西穿着洗得雪白的围裙，口袋里多了个小本子，记着每个病人的喜好：小松鼠喜欢松子味的润喉糖，小刺猬要侧着坐才不会扎到针，猫头鹰阿姨打针时需要戴眼罩……
“西西护士，有人找你！”小狐狸举着向日葵冲进护士站。
门口站着的竟是上次急诊的狐狸母子，小狐狸怀里抱着个布偶兔，耳朵上缝着粉色绷带：“这是‘护士兔’，送给不怕血的西西姐姐！”
西西接过布偶时，发现他腿上的绷带已经换成了印有胡萝卜图案的创可贴。更让她惊喜的是，小熊聪聪带着全班小伙伴来送贺卡，每张卡片上都画着穿着护士服的她，虽然把耳朵画成了天线形状，却比任何奖状都珍贵。
黄昏时分，西西站在更衣室镜子前，郑重地别上猫头鹰医生送的“暖心护士”勋章。勋章上的红十字闪着光，旁边还有行小字：最好的医术，是让病人看见阳光。
她摸着勋章笑了，突然想起第一次晕血时，是猫头鹰医生用蒲公英茶帮她擦干净脸上的土。原来成长从来不是突然的勇敢，而是像春天的小草，被每一份信任和温柔浇灌着，慢慢长出面对世界的力量。
后记：
现在森林里流传着这样的歌谣：“西西护士有魔法，围裙口袋藏童话，针筒变成小话筒，药棉开出太阳花。”每当有新护士害怕时，西西会带着她们去花园看胡萝卜花，告诉她们：“害怕不可怕，只要记得，我们手里拿的不是冰冷的工具，而是握着一颗颗需要守护的心。”而她的护士帽里，永远藏着小熊聪聪送的薄荷糖——那是提醒她保持微笑的“勇气糖果”。