市医院的VIp病房里，顾繁星正往花瓶里插新换的雏菊，指尖不小心碰倒了旁边的药瓶，玻璃碰撞的轻响让她心头一跳——她昨晚又在心里盘算起离开的事，此刻总觉得自己的心思像藏不住的影子，随时会被裴洛南看穿。
“小心点。”裴洛南的声音从身后传来，带着刚醒的微哑。
她转过身时脸上已堆起自然的笑意：“医生说雏菊能安神，给你换瓶新鲜的。
他左手打着点滴，右手却正翻看着孔浩宇留下的文件。这几天他气色好了不少，只是说话时气息还偏虚：“辛苦你了。”
“不辛苦，这是我义不容辞的责任。”顾繁星避开他的目光，拿起保温杯倒了杯温水，“该吃药了。”
药片倒在手心，她仔细核对剂量。
裴洛南看着她认真的侧脸，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，突然觉得胸口那处被洪水撞过的地方，也跟着泛起柔软的暖意。
他想开口说些什么，却被顾繁星抢先：“医生说你今天可以试着下床走走，我扶你？”
她刻意加快语速，像在掩饰什么。
裴洛南没戳破，只是配合地伸出手。
他的掌心有几道未愈的划伤，那是在青川县山林里被碎石划破的。
顾繁星扶着他时，指尖总是小心翼翼避开那些伤口，力道轻得像托着易碎的瓷器。
两人慢慢在病房里挪步，阳光落在他们交握的手上。
顾繁星扶着他往窗边走：“外面风大，站这儿晒晒太阳就好。”
他看着窗外的车水马龙，突然轻笑：“以前总觉得，掌控一切才是安全感。现在才发现，能这样慢慢走几步，身边有个人扶着，比签任何合同都踏实。”
顾繁星的心跳漏了一拍。
她低头看着地面，不敢接话——她怕自己一开口，就会泄露出心里那点摇摇欲坠的动摇。
孔浩宇是第二天傍晚走的。
他提着行李箱冲进病房时，领带都歪了：“裴总，欧洲那边突发变故，我必须连夜飞过去，最快也要一周才能回来。”
他转向顾繁星，脸上满是恳切，“顾小姐，裴总这情况离不开人，您能不能……再费心照看几天，等我回来？”
顾繁星下意识想拒绝，可眼角的余光瞥见裴洛南的手——他正无意识地摩挲着掌心的伤口，那动作里藏着不易察觉的脆弱。
她想起孔浩宇说的“公司里有人蠢蠢欲动”，想起裴洛南昨晚看文件时紧锁的眉，拒绝的话终究没能说出口。
“……好。”她听见自己的声音说，“你放心去吧。”
孔浩宇如释重负，又反复叮嘱了护士注意事项，才急匆匆地离开。
病房门关上的瞬间，空气里的轻松仿佛也跟着被抽走了。
“委屈你了。”裴洛南先开了口，语气里带着歉意。
“照顾自己的救命恩人，义不容辞。”顾繁星转身去收拾他的文件，她不敢看他，怕他从自己眼里读出“这只是权宜之计”的心思——她已经在心里盘算好了，等孔浩宇回来，等裴洛南能完全自理，她就悄悄离开，就像在青川县那样，不留下任何痕迹。
接下来的日子，顾繁星把“小心”二字刻进了骨子里。
她会算好时间提醒他吃药，却从不说“这个药你昨天忘吃了”，只说“护士刚来过，说现在该吃药了”；她会帮他擦身，却总是背对着他递过毛巾，等他自己擦完再进来收拾；他偶尔提起过去的事，她就借着倒水洗水果岔开话题，绝不给自己流露情绪的机会。
可有些细节，终究藏不住。
裴洛南不爱喝医院的小米粥，她就跑去三条街外的老字号铺子买他爱吃的南瓜粥，回来时脚踝的伤还在隐隐作痛；他看文件久了头疼，她就学着护士的样子，用指腹轻轻按揉他的太阳穴，力道刚好能缓解酸胀又不碰到伤口……
这些事她做得自然而然，却没发现，裴洛南看她的眼神，是藏不住的温柔。
伤口在愈合的过程中，长出的新肉会发痒，裴洛南忍不住想去抓，被顾繁星按住了手。
“别碰，会感染的。”她拿出棉签，蘸了些药膏，小心翼翼地往伤口边缘涂，动作轻得像在给瓷器补釉。
他的背猛地一僵。
她的指尖擦过皮肤时像羽毛拂过，激起一阵细微的战栗。他能闻到她发间淡淡的洗发水味，混合着窗外雏菊的清香，竟比任何止痛药都管用。
“有点痒。”他低声说，声音有些发紧。
“忍忍就好。”她的声音也很轻，带着专注，“快好了。”
换完药，顾繁星收拾东西时，不小心把压在文件下的一张纸带了出来。那是县医院的手术同意单，她的签名在末尾，墨迹早已干透，却依旧刺眼。
她慌忙去捡，裴洛南却先一步拾了起来。
“这个……”她的心跳瞬间提到嗓子眼，怕他追问，怕他误会，更怕自己编不出像样的借口。
他却只是看着那张纸，指尖轻轻拂过她的签名，然后叠好放进自己的口袋，语气平静得像在说今天的天气：“谢谢你。”
晚上，顾繁星坐在床边削苹果，削到一半，刀刃不小心在指尖划了个小口。她“嘶”了一声，下意识地想藏起来，裴洛南却已经看见了。
“别动。”他伸手拿过她的手指，低头就用嘴含住了。
温热的触感裹住指尖，顾繁星像被烫到一样猛地缩回手，脸颊瞬间红透：“我自己处理就好！”
他看着她慌乱的样子，眼底漾起笑意。
他拿起旁边的创可贴，小心翼翼地帮她贴上：“以后小心点。”
月光透过窗户照进来，落在他认真的侧脸上。顾繁星突然觉得，自己那个“悄悄离开”的计划，好像变得越来越难了。
可她不能留下。她不是他的谁，配不上他温柔的对待，更怕自己沉溺其中，最后又会被伤得体无完肤。
她深吸一口气，把削好的苹果递给他，语气尽量自然：“吃吧，医生说多吃水果好。”
他接过苹果，却没吃，只是看着她：“繁星，明天陪我去楼下花园走走吧？听说那里的月季开了。”
顾繁星的手指蜷缩了一下。
她该拒绝的，可看着他眼底的期待，看着他手臂上尚未褪色的疤痕，她终究还是点了点头：“好。”
夜深了，裴洛南已经睡熟。
顾繁星坐在窗边，看着楼下空荡荡的花园，心里像被什么东西堵住了。她知道，自己不该靠近一个不该靠近的人。
但她不知道的是，病床上的人其实并未真的睡着。
裴洛南睁开眼，看着她映在月光里的侧影，嘴角悄悄勾起一抹浅笑——他早就看穿了她那些欲言又止的闪躲，也猜到了她心里那个“离开”的念头。
没关系，他想。他有的是时间和理由，让她心甘情愿地留下来。
这场追逐，他从青川县追到云溪镇，从洪水追到病床前，从来都不是为了让她再逃跑的。