秋意渐浓，都市街头的梧桐叶染上金黄，“大柱医馆”的木牌在秋风里轻轻晃动，透着一股子踏实的暖意。自从医馆扩建装修好，张大柱做的第一件事，就是回村里把王秋香、胡秀英和刘梅接了过来。三个女人拎着简单的行李站在医馆门口时，看着崭新的药柜、明亮的诊室和窗台上摆着的盆栽，眼睛都亮了，王秋香更是偷偷抹了抹眼角：“大柱，这医馆真像样，比咱村里的土坯房好多了。”
张大柱看着她们红扑扑的脸蛋，心里暖烘烘的：“以后这就是咱的家了，好好干活，日子肯定越来越红火。”他给三人分了工，王秋香心细，负责抓药、熬药；胡秀英嘴甜会来事，管着接待病人和记账；刘梅手脚麻利，就负责打扫卫生、收拾诊室，偶尔也帮着打下手。三个女人一听，都卯足了劲要把活儿干好，心里都憋着一股劲儿——大柱带着她们从村里出来，给了她们安稳日子，她们得好好回报他。
王秋香：药香里的温柔心
王秋香是最先上手的。她把张大柱从山里采来的草药分门别类，按照药性和采摘时间整齐地码在新做的药柜里，标签写得工工整整。每天天不亮，她就起来熬药，砂锅在煤炉上咕嘟咕嘟冒着热气，药香混着清晨的凉气飘满整个医馆。有次一个老太太来抓药，说自己眼神不好，看不清药单，王秋香就凑过去，一字一句地念给她听，还细心地叮嘱：“这药得空腹喝，熬的时候放三块姜片，喝完别吹风。”老太太临走前拉着她的手直夸：“姑娘心眼真好，比我家闺女还贴心。”
张大柱看在眼里，疼在心里。知道王秋香熬药辛苦，特意买了个新砂锅，还在煤炉边放了个小凳子：“累了就歇会儿，别硬撑着。”王秋香红着脸摇摇头，把刚熬好的药端给他：“你先尝尝，今天加了点蜂蜜，不那么苦了。”她递药碗时，手指不经意碰到他的手背，两人都像触电似的缩了缩，王秋香脸颊瞬间红到耳根，低着头快步走开，心里却甜滋滋的。
晚上关了医馆，王秋香总想着给张大柱做点好吃的。她在医馆后院辟了块小地，种上了从村里带来的青菜、辣椒，每天收工后就摘把青菜，炒个鸡蛋，或者炖锅鸡汤。有次张大柱给人推拿累得腰酸背痛，王秋香就端来一盆热水，执意要给他泡脚：“你白天站一天，晚上泡泡脚解解乏。”她蹲在地上，给他搓着脚，手指触到他粗糙的脚底，心里一阵发酸——这双脚踏过多少山路，才撑起了这个家。张大柱看着她认真的侧脸，头发上还沾着点草药末，心里暖得像揣了个小火炉，伸手揉了揉她的头发：“秋香，辛苦你了。”王秋香摇摇头，把脸埋得更低，声音闷闷的：“跟着你，不辛苦。”
胡秀英：巧嘴暖心护医馆
胡秀英脑子活，接人待物一套一套的。病人一进门，她就笑着迎上去：“大爷您坐，哪儿不舒服？”“阿姨喝杯水，大柱哥马上就来。”遇到难缠的病人，她三言两语就能哄得对方眉开眼笑。有次一个年轻人嫌候诊时间长，在医馆里嚷嚷，胡秀英端着杯热茶走过去，笑着说：“小哥您别急，大柱哥这是对您负责呢，慢工出细活，您这病啊，就得他慢慢调才好得快。”说着，往他手里塞了盘刚洗好的水果，“您先吃点水果解解闷，我给您端点瓜子？”年轻人被她哄得没了脾气，不好意思地挠挠头：“麻烦你了妹子。”
她记账也记得清清楚楚，每天收了多少钱，进了多少药，花了多少开销，都一笔一笔记在本子上，晚上拿给张大柱看。张大柱看着她娟秀的字迹，总说：“不用这么仔细，我信得过你。”胡秀英却瞪他一眼：“那可不行，亲兄弟还明算账呢，咱这医馆要长久开下去，就得精打细算。”她说着，从抽屉里拿出个小布包，里面是她攒下的私房钱，“这是我这几个月攒的，你拿着给医馆添点东西，别总自己掏钱。”张大柱看着布包里的零钱，鼻子一酸，推了回去：“你自己留着，买点好吃的。”胡秀英却硬塞到他手里，手指在他掌心轻轻捏了捏：“跟我还客气？你是咱的顶梁柱，把你累垮了，我们可怎么办？”
她知道张大柱晚上经常熬夜研究药方，就每天晚上泡杯枸杞菊花茶放在他桌上，看着他喝完才肯去睡。有次张大柱研究到后半夜，趴在桌上睡着了，胡秀英悄悄给他披了件衣服，坐在旁边看着他熟睡的脸，他眉头微蹙，嘴角却带着笑意，像是梦到了什么好事。她忍不住伸出手，想抚平他眉间的褶皱，指尖刚要碰到，又触电似的缩了回来，脸颊红扑扑的，轻手轻脚地退了出去，心里却想着：一定要好好帮他，让他少操点心。
刘梅：默默付出的实在人
刘梅话不多，却最是勤快。每天天不亮就起来打扫医馆，地板擦得能照出人影，药柜上的灰尘都擦得干干净净。病人看完病离开后，她总是第一时间上前收拾，换床单、消毒器械，动作麻利又仔细。有次一个病人不小心把药汤洒在了地上，她二话不说拿拖把过来清理，还笑着安慰对方：“没事没事，不碍事。”
她知道张大柱喜欢吃村里的腌菜，就从家里带来坛子，在医馆后院腌了萝卜、豆角，每天早上给张大柱配粥吃。张大柱每次吃着腌菜，都赞不绝口：“还是你腌的菜好吃，比城里买的香多了。”刘梅听了，嘴角偷偷上扬，第二天就会多腌点，分给王秋香和胡秀英一起吃。她还学着城里人的样子，在医馆门口摆了几盆花，都是她从路边捡来的野花，细心养在花盆里，开得热热闹闹的，给医馆添了不少生气。
有次张大柱去山里采药，不小心崴了脚，一瘸一拐地回来。刘梅看到了，二话不说就去烧热水，拿了红花油出来，要给他揉脚。“我自己来就行。”张大柱不好意思地说。刘梅却坚持：“你这是为了医馆才崴的脚，我给你揉揉能好得快。”她蹲在地上，小心翼翼地给他脱了鞋，用热毛巾敷了敷，然后倒上红花油，轻轻给他揉着脚踝。她的动作很轻，力道却恰到好处，揉得张大柱舒服地叹了口气。刘梅低着头，长长的睫毛垂着，认真地揉着，额角渗出了细汗，却丝毫没有察觉。张大柱看着她认真的样子，心里暖暖的，想说句谢谢，却又觉得太见外，只能把这份感激记在心里。
晚上关了医馆，四人经常围坐在医馆后院的小桌子旁，就着月光聊天。王秋香会讲村里的趣事，胡秀英会说今天遇到的奇葩病人，刘梅就安静地听着，时不时给大家添点茶水。张大柱看着她们说说笑笑的样子，心里踏实又温暖。他从怀里掏出钱袋，把这个月赚的钱分成四份：“这是这个月的工钱，你们拿着，买点自己喜欢的东西。”
三个女人都愣住了，王秋香推了回去：“我们跟着你吃跟着你住，哪能再要你的钱？”胡秀英也说：“是啊大柱，医馆刚起步，用钱的地方多，你留着吧。”刘梅虽然没说话，却也摇了摇头。张大柱把钱硬塞到她们手里：“拿着，这是你们应得的。你们跟着我出来，就是一家人，我不能让你们白干活。”他看着三人红了的眼眶，继续说：“以后日子会越来越好的，等医馆赚了大钱，我给你们在城里买大房子，让你们都过上好日子。”
王秋香忍不住抹了抹眼泪，胡秀英笑着捶了他一下：“谁要你买大房子，只要跟着你，住哪儿都开心。”刘梅也重重地点了点头，眼里闪着泪光。月光洒在四人身上，暖暖的，医馆后院的花香混着草药的清香，在夜色中弥漫开来，温馨又安宁。
日子一天天过去，医馆的生意越来越好，张大柱的名声也越来越响，不少人慕名而来。王秋香的药抓得越来越准，病人都说她抓的药效果好；胡秀英的账记得越来越清，医馆的开销打理得井井有条；刘梅把医馆打扫得一尘不染，病人都说这里比大医院还干净舒服。她们三人各司其职，把医馆打理得有声有色，让张大柱省了不少心。
有次张大柱收到一封感谢信，是之前一个被他治好的老太太寄来的，信里说：“张医生不仅医术好，身边的几个姑娘也都是好心人，待人热情又周到，去你那看病，心里都暖烘烘的。”张大柱把信读给三人听，她们听了，都不好意思地红了脸，心里却甜滋滋的。
这天晚上，张大柱看着三人忙碌的身影，王秋香在灯下抓药，胡秀英在核对账目，刘梅在收拾诊室，心里充满了感激。他走到三人身边，认真地说：“谢谢你们，有你们在，我心里踏实多了。”王秋香抬起头，笑盈盈地说：“跟我们还客气啥，你是我们的主心骨啊。”胡秀英也笑着说：“就是，我们跟着你，心里才踏实呢。”刘梅虽然没说话，却重重地点了点头，眼里满是真诚。
张大柱看着她们，突然觉得，这繁华都市里的医馆，因为有了这三个女人，才真正有了家的味道。她们用自己的方式，默默地支持着他，回报着他，让他在这陌生的城市里，不再孤单，不再迷茫。他知道，不管未来遇到什么困难，只要有她们在身边，他就有勇气去面对，去闯。夜色渐深，医馆里的灯光却依然明亮，映着三个女人忙碌的身影，也映着张大柱脸上满足的笑容，温暖而踏实。