天空飘着大雪。
孤儿院的对面是学校，他和一个已经记不清样子的小孩趴在围墙栏杆上，看着学校放学的盛况。
那天的雪很大，大到模糊人的视线。
可那一盏盏承载着爱的车灯却是那么明亮，暖黄的光照破苍茫的风雪，载着一个个自校门中走出的小小身影踏上家的归途。
这样的场景，他们曾见过无数次。
万家灯火照亮无数风雨黑夜，但没有一盏会为他们停留。
身后，突然传来呼唤。
名字记不清了，喊得是他旁边那个小孩。
模糊中似乎听到几句话。
“你姐姐找到你了。”
“你可以跟你姐姐回家了。”
恍惚中，他跟上了那个被喊走的小孩。
有一道温柔的声音哽咽着唤那个小孩的名字。
暖黄的灯光中，模糊而纤细的身影抱住了那个小孩，她用一种他从没听过的声音哄着那个小孩。
长大后，他明白人们常形容那种声音叫温柔。
孤儿院老妈子的声音很粗，训起人很凶，他没听过那种温柔的声音。
他在的这所孤儿院处在一个小地方，自身建设也很糟，没人会来这里领养孩子。
至少在他的印象中，那个小孩是唯一一个被外界领走，享受到家的温暖的人。
他当时呆呆地看了很久，看着那道名为“姐姐”的模糊身影，映着暖光，一路抱着哄着那个小孩离开了养老院。
那时的他似乎是两岁，还是三岁，总之，那是他往后余生能在记忆中追溯到的最早画面。
他没有父母，没有家人，当然也没有姐姐。
他甚至都不知道姐姐意味着什么。
只是感觉那个叫“姐姐”的形象，好美，好温暖。
如果可以……
嗯……
他也想有一个姐姐。
*
后来，他慢慢有了记忆。
那是一段很黑暗的记忆。
孤儿院的管理很混乱，几个凶悍的老妈子像饲养牲口一样管理着他们。
他生来性格柔和，心思细腻，同为老妈子养大，却与身边粗糙狂野，如野草般肆意生长的男孩截然不同。
像一个坠入泥潭中的小月亮，满身污泥，依旧竭力地维持着自己的清辉。
所以，他们排挤他，欺负他。
他体弱，力气小，他们肆意地捉弄，挑衅他，在他忍不住要爆发的时候，一拥而上，将他打得鼻青脸肿。
打完，他们会抢走他的饭，不给他饭吃。
他们嘲笑地冲他指了指旁边的女孩，让他去抢那些女孩的饭，因为他打不过这里的任何一个男孩，想吃饭只能去抢那些女孩子的。
他委屈地哭红了眼，天真地向那些老妈子告状，可老妈子嫌弃地一脚踹开他，满嘴唾沫星子，骂他：
“没用的窝囊废，打不过人只会告状，活该被欺负！”
“有种就自己去讨回来，你一个没人要的野种，还想让人护你吗？”
挨了打，吃不上饭，他扛不住地生了病。
冰冷的雨夜，他高烧发到四十度，烧得浑身颤抖，意识模糊。
老妈子不带他去医院，她们巴不得他早点病死，减轻她们的负担。
“没人要的货色，还娇得像个少爷，留着长大了也出不了力，干不了活，早死早超生吧，小野种。”
“真是，一个男孩比个小姑娘还娇，自己没用，还给他委屈上了，烧死他得了。”
“……”
好在还有没完全丧失人性的老妈子，胡乱给他塞了一粒不知名的药，剩下地便全凭他自生自灭了。
他难受得快死了，忍不住地缩在被子里哭。
冷，他一个人捂不热被窝。
疼，烧得滚烫，头昏脑胀，全身颤抖。
他好想有人能抱抱他，哄哄他，他受不住了，太难受了。
但他只能像只可怜的小狗，独自蜷缩着，自己舔舐伤口，任他眼泪哭干了，也不会有人心疼他半分。
哭得没力气了，只能任由冰冷的黑暗将他包裹，带着他千疮百孔的灵魂堕入深渊。
也就是在那些日子，他的泪流尽了。
他，不会哭了。
*
他命运的转折在六岁那年。
对面的学校那一年没招够学生，来孤儿院招几个孤儿过去凑数。
他们组织了一场考试，他以第一名的成绩被他们一眼相中，他成了少数能按时走入学堂的幸运者。
他没人关心，没人陪，更没有娱乐，所以学习格外的刻苦，很快便于一众孩子当中脱颖而出。
他收到了来自老师和同学赞赏的目光，第一次收到这种目光时，他激动得如处云端。
在那个拳头大才是硬道理的黑暗孤儿院，他是没用的窝囊废，谁都打不过的病秧子，没人看得起他，也没人拿他当人看。
那些赞赏甚至羡慕的目光，让他感觉到自己似乎还存在的价值。
于是，他学习更加刻苦。
是金子总会发光，但不是所有的金子都配发光。
他过于优异的表现遮盖了那些地方权贵子弟的光。
镀金的开屏孔雀哪里能容得下他这只山野的金凤凰？
于是，一次考试中他只是抬了一下头，便被一众权贵子弟指责抄袭。
一个尖嘴猴腮的男孩，在老师不注意时，一把夺过他还未写名字的试卷，写下了自己的名字。
他指责他抄袭，连名字都抄得一模一样。
两张试卷拉到一起，除了字迹，竟真的从名字到答案完全一样。
教室没有监控，该支持谁，不言而喻。
于是，他的那场考试被判了零分。
他自此也背上了抄袭，坏种，没教养的骂名。
他开始深刻地明白，当一个人不够强大又无所依托的时候，连优秀都成了一种罪过。
自那以后，他学会敛藏光芒。
如果说前三是至高的荣耀，前十是门槛，他就是那个排在第九名，第十名的人。
他默默站到能被看见，却不会被关注的角落。
他不能将自己完全藏起来，因为那样他就没有任何价值可言，他就要回到那个冰冷的地狱。
因成绩优异，他在官方与外界资助下，一路向上攀登。
在他十几岁的时候，他慢慢脱离了那个噩梦般的孤儿院，虽然日子过得苦，但依旧庆幸。
他不再是那个事事要看老妈子脸色行事的窝囊废了，在生活面前，他有了些挣扎的能力。
至少生病了，他可以用自己省吃俭用攒下的一点钱去买药，不用那么难受了。