我很想说句什么，可嗓子里却堵的难受，千言万语都被堵在了胸中，根本说不出来。
那排长见我这样，继续说道：“我们这些人在接到任务的时候，就已经做好了牺牲的准备。”
说完，他转身指着身后茫茫的戈壁滩，开口道：“这条路，平均每一公里就会有一个战士牺牲，这是拿生命打通的一条天路。”
我的泪水顺着脸颊滑落，滴落在高原的戈壁乱石滩上，顺着那位排长伸手指向的方向，我看到一条公路的虚影在向前延伸着。
那虚影渐渐凝实，形成了一条公路，随着高原的四季变化，有坑洼也有坍塌。
每次坍塌之后，都会有护路工赶来对公路进行修缮，那些修建的悬崖峭壁边上的公路，修缮的过程中，工人们身上拴着绳索，悬崖上偶尔还有石头滚落，砸到了人就是牺牲的下场。
眼前的一幕不停变化着，那些原本只是碎石修建的碎石公路，后面变成了柏油公路。
最后变成了我这一路行进看到的公路模样。
我心里明白，这是青藏公路在修建完成后这几十年来的变化。
……
这时，我的耳边再次传来了黑无常大人的声音：“季藏，你知道这条公路对于西藏和整个国家的意义吗？”
“知道一些，不是那么的清楚。”我老实回答道。
“松赞干布迎娶文成公主的故事，你在历史书上读到过吧？”
“读到过。正是文成公主嫁给松赞干布，带过去的技术和种子，让藏区有了长足的进步和发展，也让中原王朝对青藏高原有了相当的影响力。”
“历史读的不错，上学时也没少背标准答案。”黑无常夸奖了一句，话锋一转道：“那你知道文成公主出嫁到她真正到达目的地，经历了多久吗？”
“啊？！”我没想到黑无常大人会问这样的问题，仔细想了想，估测了一下古人的行进速度，给出了一个不太确定的答案：“起码也要大半年的时间吧。”
在我想来，按照现在有车的行进速度，从西安到拉萨，一路不停，大概也就是几天的时间。这个时间扩大个几十倍，大半年的时间，应该足够古人赶到了。
“文成公主当年从长安出发时十六岁，当她到达拉萨，见到松赞干布，已经十九岁，这一路足足花费了三年时间。西藏和平解放时，解放军战士护送十世班禅从青海西宁回到拉萨，足足走了一百三十多天，足足四个多月。”
“什么？！”我真的是震惊到了，虽然对古代的交通不便有所预期，可从长安到拉萨走了整整三年，哪怕是新中国解放时，仅仅从西宁到拉萨，也走了四个月，这真的大大超乎我的认知了。
“季藏，如今你所看到的这片高原，并不是当初高原的，当初高原上的恶劣，是你无法想象的。如今你所处的位置是在唐古拉山口，你知道唐古拉山是什么意思吗？”
“是什么意思？”
“雄鹰飞不过去的高山，如果按照意译的话，应该叫鹰愁山。当时在藏区有个说法，唐古拉山只刮一场风，从年头到年尾。你知道当初修建这条公路的时候，修路的战士和工人们必须要靠骆驼开路，雪有一人多高，骆驼的个头大，在雪地里闯开一条道路，人在后面走，即便如此，闯开的雪路依旧有齐腰深的积雪。”
我说不出话来，深深的被这一切震撼了。
“那样的恶劣条件下，牺牲是如何的悲壮惨烈，可想而知。一场暴风雪来临，连骆驼都冻死了两百多只，负责运输的驼工同样牺牲惨重，最后唐刚年组成了一个驼尸队，沿路返回，为那些倒在路上牺牲的同志收尸。”
“收尸队？有多少人？”想到牺牲的人要有一个专门的队伍来收尸，我的心中更是揪着难受。
“就唐刚年一个人，他是队长，也是唯一的队员，他牵着十峰骆驼，为沿路牺牲的驼工和战士收尸。这些牺牲的战士和驼工，被格尔木站的工作人员掩埋在格尔木以北的荒郊，28年后，移至格尔木烈士陵园。”
我沉默下来，只觉得心里堵的难受，看着眼前那一条绵延消失在远方的公路，不知道该说什么。
“季藏，如今进藏虽然路上也经常遭遇堵车，遭遇道路塌方，需要维修等等问题，可跟当初的藏区比较，真的是一个天上一个地下。当初的藏区，戈壁滩，悬崖峭壁，横亘两山之间的河流，积雪，沼泽，运输全靠牦牛和骆驼，行进间的困难有多大，根本不是普通人能够想象的。”
“你知道第一批运输队死了多少头骆驼吗？一路上死了四千余头骆驼，以至于后面再次入藏的队伍不会再迷路，因为满路的驼骨就是标识，指引着前进的方向。没有经历过那种惨烈的人，是无法明白那种艰苦的，哪怕我亲口告诉你，哪怕让你亲眼看到那死去的战士和一路上白森森的驼骨，你也不会明白。”
我点了点头，黑无常大人说的的确没错，没有在那个苦难的时代经历过，是无法理解的，就如现在的人无法理解老一辈对伟人的感情一样。
“这条道路牺牲实在是太大了，其实说起来，建国初期的所有建设开发，都是经历了极大的牺牲才建立起来的，当初我们的没有重型机械，全部靠的是人力，那种艰苦不是如今的人能够想象的。”
“就像你一路开车进入四川，再进入藏区，面对的最大问题就是高原反应，可当初的建设工人和建设兵团要面对的是什么样的恶劣环境，你能想到吗？当初的每一条隧道，每一条公路，都是拿鲜血和汗水浇灌出来的。”
“有人无法理解，既然那么困难，为什么还要修建这样的公路，还要在藏区搞这么一条公路，那是因为青藏高原是战略要地，如果不能连通青藏高原，一旦高原被敌人占领，那我们的腹地就会随时在敌人的打击之下。”
“为了华夏的亿万同胞，这样一条道路必须修建完成，这也是当初大家明知道随时都可能牺牲，还依旧义无反顾的参与到建设过程中的原因。”
……