对方中锋急了，硬顶着他杀到篮下。观众席上都看得出来，这一次冲击力十足。
“砰！”撞击声震耳欲聋，苏盘纹丝未动。
“他怎么顶住的？”
“那不是上次砍了我们内线二十多分的那个大块头吗？被苏盘顶回来了？”
对方愣了下，苏盘已然一个转身，顺势卡位，将球权牢牢控制在自己手里，随即一个精准长传，助攻队友快攻得手。
“漂亮！”
替补席上的人都站了起来。
“我靠，今天苏盘是吃了什么神仙饭？”
“这……这他妈根本不是他之前那种风格啊？”
“这不是个中锋，是内线战神。”
教练眯着眼，眼角藏着几分欣慰的笑意。他早知道这个沉默寡言的少年不简单。从第一次见面开始，苏盘那双眼睛里藏着的不是普通球员对比赛的热爱，而是一种近乎病态的执着。
那是一种野兽般的求胜欲，一种会吞噬人的野火。
“教练，我想试试中锋。”那天，苏盘低着头，嗓音沙哑，像是从胸腔深处挤出来的声音。
教练原本想拒绝，他见过太多自以为是的天才，可苏盘不一样。他不是为了炫技，不是为了风头，他是真的想站在那里，像是一种自我惩罚。
他要和最强的肉体碰撞，要和最粗暴的力量对抗，他要把自己困在篮下，用无数次跳跃来证明——他，苏盘，不是个软蛋。
“我以为你不喜欢那种粗暴的对抗。”教练那时候问。
苏盘只回了一句：“我想知道，能不能被我征服。”
场上，比分已经拉开。对手的教练脸色铁青，连续喊了几个暂停，却依然拿苏盘毫无办法。
“他到底是什么人？资料上不是说他主打小前锋？身体数据也不算突出，甚至还有点瘦。”
“你亲眼看看他打球，你还觉得他瘦？”
确实不瘦——当他站在篮下时，那种存在感，如铁塔耸立。任何想挑战他的球员，在靠近他的一刻都会本能地收敛锋芒。
而苏盘，从不说话。他只是一次又一次把球送进篮筐，把对方的进攻扼杀在摇篮里，把整个球场的节奏牢牢握在掌心。
“啪！”又一个封盖。
对手控卫气急败坏：“这人怎么缠都缠不住？”
队友问他：“你盯他那么久，摸出点什么来了没？”
控卫沉默了几秒，咬牙切齿：“他就像一堵会移动的墙，我根本找不到突破口！”
球场另一头，苏盘拍着球，眼神淡淡扫过对手的阵线，像一头冷静的狼，正在观察猎物的破绽。
他终于开口了。
“过来。”
他的队友愣了愣，旋即反应过来，跑位配合。挡拆瞬间完成，苏盘顺势切入，对手一时没有应对好，防线崩塌。
“起跳！”有人大喊。
可已经迟了。
苏盘腾空而起，手臂拉出一道完美的弧线，像战斧斩空，一记重扣，震撼全场。
“哐当——！”
篮板在他掌控之下颤抖，球网翻滚，观众席上爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。
替补席上的王超呆呆地看着那一幕，喃喃低语：“那……还是苏盘吗？”
“他不是那个沉默寡言、偶尔出彩的小前锋了……”
“他已经变了。”
教练在场边点点头：“不，他没有变，他只是回到他真正的位置而已。”
场上的苏盘站在篮下，气息平稳，手掌还残留着灌篮的震感。他望向对面，眼中没有挑衅，只有冷冽和决绝。
他不是来取悦谁的，也不是来证明什么的。
他只是来打球——用最强硬的方式，用最纯粹的风格，站在篮下，成为所有人必须仰望的存在。
他坐在那儿，肩膀微耸，双臂搭在膝盖上，手指缓缓收紧又张开。他不累，身体出奇地轻盈，哪怕刚才那场比赛被对手疯狂冲击了四节，每一寸肌肉都被迫极限运作。但那种累不是疲倦，而是心底那种久违的满足感，一种让他隐约发热、内心发涨的冲动。
他终于明白，自己真正喜欢的不是优雅的突破，也不是赏心悦目的跳投。他喜欢那种在篮下厮杀的感觉——对抗、冲撞、封盖、卡位，像是野兽用最原始的方式夺回尊严。他喜欢看到对手在他面前挣扎却无能为力的表情，那是一种来自身体和意志的绝对统治。
可他也清楚，现在的自己，还不够。
“你不满意？”更衣室门口传来一声略带笑意的低音。
苏盘抬头，看见一个陌生的身影倚在门边。
那是个身材精悍、动作利落的男人，穿着一件紧身训练背心，头发短而利落，眼神锋利如刃。身上没有一丝赘肉，浑身线条紧凑有力，像一把在黑夜里擦亮的匕首。
“你是？”苏盘警觉地站了起来。
“我叫巩越。”那人走进来，一边走一边解开护腕，“你今天那场打得不错，尤其在第三节的防守，我差点以为你真能把那大块头封死。”
“‘差点’？”苏盘眉头一动，语气有些不快。
巩越轻笑一声，坐到他旁边的长凳上，伸展腿部肌肉，“嗯，差一点。你身体对抗不差，卡位意识也强，但有一件事你还不够。”
“什么？”
“杀气。”
苏盘眉头一挑，眼神冷了下来，“你什么意思？”
“你有侵略性，但不是那种致命的凶狠。”巩越收起笑意，语气缓慢却有穿透力，“你在压制对手，但你不是在摧毁对手。”
苏盘沉默，心底那片悄然翻腾的欲望仿佛被对方一语点破。他心中泛起一种莫名的躁动。
“你来干嘛？”他问。
巩越看着他，语气平淡，“来找人组队，打下一阶段的城市精英联赛。我缺个真正能镇住内线的家伙。你打得不错，但还差一口气。”
“你凭什么觉得我会跟你组队？”
“因为你也在找人。”巩越冷静地看着他，“你很清楚，一个人是打不赢真正的高强度比赛的。你现在压得住普通球队，可等你遇上真正的强队，五个位置全是怪物级的对手，你怎么办？”
苏盘沉默。他不是不明白这个道理，只是他从来没有真正遇见过，能与他并肩作战、甚至能压他一头的人。他一直在拉别人跟上自己的节奏，而不是配合别人的节奏。