“他们在哪儿，其实已经不重要了。”张文林说着，目光在审讯室的白墙上逡巡片刻，最终落回周永安脸上，语气里带着一种卸下重负的松弛，“今天就是除夕了，能不能……给我来份水饺？”他问得有些迟疑，像是怕这个小小的请求也会被拒绝，指尖在椅扶手上轻轻蜷缩了一下。
“嗯，炊事班已经在准备了，一会儿就送过来。”周永安看着他眼底那丝难得的柔软，语气缓和了些，心里却在琢磨：这个时候提水饺，是真的念着年节，还是另有所指？
“呵，从来没这么轻松过。”张文林自嘲地笑了笑，缓缓靠在椅背上，脖颈与椅背接触的瞬间，他微不可察地舒了口气，像是终于能暂时放下什么。他抬眼看向周永安，眼神里少了之前的锋芒，多了几分恳切：“陪我聊会儿天，行吗？就当……过年说几句闲话。”
周永安摇了摇头，嘴角噙着一丝淡笑：“都坐这儿了，还有什么陪不陪的。你说，我听着。”他往椅背上靠了靠，姿态放松了些——此刻的张文林，倒不像个被审查的官员，更像个需要倾诉的普通人。
张文林长舒一口气，那口气仿佛从肺腑深处挤出，带着积郁已久的沉重。他看着周永安，忽然问道：“工作中遇到难处，你会跟谁说？”
周永安的目光暗了暗，指尖无意识地摩挲着裤缝，语气里带着几分无奈：“没谁能真正分担，大多时候，都是自己扛着。”
“嗯，你很聪明。”张文林听完，脸上露出几分欣慰的笑意，像是找到了同类，“其实我跟你一样，难处都是自己跟自己说。”他轻轻摇了摇头，眼角的皱纹里盛着化不开的疲惫，“很多次都想放弃，可一想到家里老婆、孩子喝父亲，就觉得还得撑着——总不能让他们跟着我受委屈。”
周永安看着他这副模样，沉默片刻，从烟盒里抽出两支烟，递过去一支。火苗再次亮起时，映出张文林眼底一闪而过的感激。
“谢谢。”张文林就着火苗点燃烟，深深吸了一口，烟雾从他齿间溢出，模糊了他的表情，“以前也想过跟我父亲说，可每次回家，看着他满头白发，话到嘴边又咽回去了——他操劳了一辈子，哪能再让他为我操心。”
“那跟你爱人说说呢？”周永安问道，这话也像在问自己——他自己在工作中遇到坎儿，也极少跟宋艳细说，总怕她担心。
张文林夹着烟的手指顿了顿，烟灰簌簌落在审讯服上。“想过。”他苦笑一声，声音里带着几分怅然，“我们结婚三十多年，就跟她说过一次，就那一次，差点闹到离婚。”他吸了口烟，将剩下的半截摁灭在烟灰缸里，“从那以后，工作上的事，再也没跟她提过一个字。”
“你有几个孩子？”周永安换了个话题，语气柔和了些。
张文林的脸上忽然绽开一抹真切的笑，那笑容驱散了不少阴霾：“两个。一个是我战友的，他牺牲后，我就接过来养了；还有一个是我亲生的。”他眼里闪着温情，“跟他们倒会聊聊他们的事，学习啊，工作啊，可我自己的工作，从来没跟他们说过——不想让他们知道这圈子里的复杂。”
审讯室里静了下来，窗外隐约传来远处的鞭炮声，细碎而模糊。此刻的两人，暂时卸下了审讯者与被审者的身份，更像两个在年节里偶遇的旅人，借着几句闲话，吐露着各自藏在心底的不易。
“新年了啊。”张文林站在窗边，望着留置地里被雪覆盖的光秃秃的树枝，还有远处围墙上那几盏孤零零的红灯笼，声音里带着几分怅然。他伸出手，指尖轻轻触碰到冰冷的玻璃，映出自己鬓角的几缕白发。“可惜喽，今年没法回家陪孩子们过年了。”他摇了摇头，那动作里藏着对家人的亏欠，转过身看向站在身边的周永安时，脸上挤出一抹浅淡的笑，“新年快乐。”
“新年快乐。”周永安应道，目光扫过院子里战士们贴的春联——红纸上的墨字在白雪映衬下格外鲜亮。他摸出手机，解锁屏幕递过去，语气比平时柔和了些：“给家里打个电话吧。”
张文林看着那部黑色的手机，眼里闪过一丝动容，随即又自嘲地笑了：“这不太好吧？你这可是带头违反双规条例了。”他没接手机，视线转向操场上——十几个小战士正裹着厚厚的棉衣跑圈，呼出的白气在冷空气中连成一片，他的目光在那些年轻的身影上停留了片刻，像是透过他们看到了什么。
“打一个吧。”周永安把手机往前递了递，嘴角带着点难得的暖意，“不管他们举报的用意是什么，今晚聊下来，我看得出你是个顾家的人。至少，给老爷子拜个年。”
张文林的喉结动了动，最终还是接过了手机，指尖触到屏幕时微微发颤。他走到窗边另一侧，背对着周永安，开始低头按号码，每按一个数字，手指都顿一下，像是在积攒勇气。
“我回避一下，给你留点空间？”周永安问道，脚已经下意识地往门口挪了半步。
“不用。”张文林头也没回，声音里带着几分释然，“我现在是个问题干部，你在这儿听着，反倒让我觉得踏实——至少没把我当外人防着。”他说着，已经快速按完了号码，将手机举到耳边，指节因为用力而有些发白。
窗外的风卷着雪花打在玻璃上，发出细碎的声响。周永安站在原地没动，目光落在张文林微微佝偻的背影上——这个在审讯时始终保持镇定的男人，此刻握着手机的手，却在轻轻发抖。年关的滋味，对谁来说都一样重，哪怕是身处留置地的他，心里念着的，终究还是家人。
“妈妈，爸爸为什么还不回来陪我们呀？”周缘圆仰着小脸，辫子上的红色蝴蝶结随着歪头的动作轻轻晃动，清澈的眼睛里满是期待，小手指了指桌上摆好的碗筷——那副属于爸爸的位置，空着。
宋艳蹲下身，轻轻拂去女儿鼻尖沾着的饭粒，脸上堆着温柔的笑，眼底却藏着一丝不易察觉的酸涩。“爸爸忙完工作，过两天就回来了。”她的声音软乎乎的，像怕惊扰了孩子的期盼，另一只手悄悄攥紧了围裙的一角，指尖陷进布料里——她比谁都清楚，周永安这“忙”，不知要忙到什么时候，更别说“过两天”这样的承诺，不过是安慰孩子的托词。
身边的两个稍大些的孩子也安静下来，眼神里带着相似的失落。宋艳深吸一口气，站起身拍了拍围裙，努力让笑容更真切些：“快吃吧，菜要凉了。你们爸爸啊，是在做很重要的事，等他回来，一定会给你们压岁钱的。”她说着，夹了一块排骨放进周缘圆碗里，目光扫过三个孩子稚嫩的脸庞，心里默默叹了口气——这样的除夕，已经记不清是第几个没有他的夜晚了。作为妻子，她懂他肩上的担子，可作为母亲，她又何尝不希望孩子们能像别家孩子一样，有爸爸陪在身边，热热闹闹地吃顿年夜饭。
窗外的烟花“咻”地冲上夜空，炸开一片绚烂的光，映在孩子们惊喜的脸上。宋艳望着那片光亮，恍惚间仿佛看到了周永安忙碌的身影，嘴角的笑意里，多了几分牵挂与骄傲。