随着一声声刺耳的金属摩擦声，巨型三号空间站的破碎机械大门缓缓打开，仿佛是一位历经沧桑的老者在诉说着过往的辉煌与苦难。大门的金属表面布满了划痕和凹陷，每一道痕迹都记录着它所承受的冲击和岁月的侵蚀。
大门打开的过程中，可以听到金属构件之间因受损而产生的不协调碰撞声，它们吃力地移动着，显露出空间站内部的一角。灰尘和碎片在开门的瞬间被扰动，在空中飘散，为这个动作增添了一丝悲壮的气息。
江羽站在空间站的中央控制台前，他的目光紧紧跟随着那些飞出去执行任务的无人飞船。这些飞船大概有十几米长，几米宽，它们的机身设计紧凑而实用，身上安装着几个折叠起来的机械手臂，这些手臂在必要时可以展开，进行精细的操作或重载搬运。
当无人飞船陆续从空间站内部飞出，穿过大门，进入宇宙空间时，江羽的视线不禁扫过了这一座巨大的三号空间站的金属身躯。他看到的是一幅伤痕累累的画面：巨大的金属板片扭曲变形，一些区域的装甲几乎被完全剥离，露出了内部的结构和管线。某些部分被炙热的武器火力击中，留下了熔化后再凝固的金属痕迹，它们像是一朵朵盛开的黑色花朵，讲述着曾经发生的激烈战斗。
空间站的某些区域，可以看到大块的金属被暴力撕裂，露出了内部的机械室和走廊，这些空间现在暴露在冰冷的宇宙之中，内部设施被破坏得面目全非。一些舱室的窗户破碎，只剩下不规则的边缘，仿佛在无声地诉说着曾经发生的灾难。
整个空间站的表面，不时可以看到紧急修复的痕迹，一些补丁和临时焊接点粗糙而明显，它们是空间站上的居民为了生存而进行的自救行动的证明。这些临时的修复措施与原本精致光滑的金属表面形成了鲜明对比，彰显出空间站在遭受重创后依然坚持运作的顽强生命力。
江羽的目光从控制台的屏幕移开，透过空间站的观察窗望向远方。尽管在他看来，无人工程飞船似乎只是飞出去了一小段距离，但控制台上的数据显示，它们已经迅速地飞出去几十公里远，开始了它们的回收任务。
他将视线转回控制台，屏幕上显示着由无人工程飞船传送回来的实时画面。这些画面让江羽能够清晰地观察到飞船的作业过程。
无人工程飞船缓缓地靠近那些在太空战斗中破碎的宇宙战舰残骸。这些战舰的残骸在太空中静静地漂浮着，它们的金属外壳在星光下闪烁着冷冽的光芒，仿佛是战争的沉默见证者。
随着工程飞船的接近，它们伸出了自己的巨大机械手臂。这些手臂设计精巧，坚固耐用，它们紧紧地固定在破碎的宇宙飞船上，像是一位工匠在仔细检查自己的作品。
接着，机械手臂上的激光切割工具开始运作。这些工具精准而高效，它们发出的激光束在太空中划出一道道耀眼的光芒，迅速而精确地切割着宇宙战舰的金属外壳。切割过程中产生的火花在太空中四散，形成了一场绚丽的光之舞蹈。
被切割下来的金属板块和组件被机械手臂小心翼翼地搬运起来，然后被装进工程飞船的巨大储存舱内。这些储存舱就像飞船的“肚子”，它们有着巨大的容量，能够容纳回收来的各种材料。
随着回收工作的进行，工程飞船的“肚子”渐渐被装满。它们携带着这些宝贵的材料，开始缓缓地返回空间站。江羽知道，这些回收的材料将被用于空间站的修复工作，它们将帮助空间站恢复昔日的荣光。
江羽在宿舍的床铺上沉睡着，他的身体随着李峰的摇晃而轻轻摆动，但他依然没有醒来的迹象。李峰皱着眉头，继续呼唤着江羽：“喂？喂？江羽，别睡了，快起床吃东西了，饭堂开大餐了！”
李峰的声音在宿舍内回荡，但江羽似乎陷入了深深的梦境中，无法被唤醒。李峰的脸上露出了焦急的表情，他开始担心江羽的状况。
在一边的张浩看着李峰焦急的样子，也感到了一丝担忧。他走到床边，仔细观察着江羽的脸色和呼吸，然后对李峰说：“李峰，你说江羽是不是生病了？怎么到现在都还没有醒来，而且在军事学院的时候，他明明不是这样的。”
张浩的话让李峰更加担忧，他停下了摇晃的动作，认真地思考着。“是啊，江羽以前从来没有这样过。他一直很健康，也很有活力。但现在他睡得这么沉，真的很不正常。”
李峰提议道：“我觉得我们应该去找班长，告诉他江羽的情况。也许班长能帮我们找到医生来看看江羽。”
张浩点头同意：“好主意，我们不能让江羽就这样一直睡下去。他可能真的需要医生的帮助。”
沉睡中的江羽突然睁开了眼睛，他的声音响亮而充满活力：“行了，你们别摇了，再摇就要给你们摇散架了，饭堂开大餐了！我们走，现在就去吃大餐！”他的话语中充满了戏谑和兴奋，与之前沉睡的状态形成了鲜明的对比。
李峰和张浩被江羽的突然“复活”吓了一跳，他们对视一眼，眼中满是惊讶和不解，异口同声地问：“你之前不是还一副要死要活的吗？怎么现在又没事了？？？医学奇迹啊！”他们的表情夸张，语气中带着明显的戏谑和玩笑。
江羽从床上坐起来，白了他们两人一眼，装出一副不屑一顾的样子说：“哼，小爷我，身体一直都这么强壮，不倒小钢炮，可是我滴外号。别废话了，走啦！去晚了，那帮家伙，连根毛都不给我们剩下！”说完，他从床上一跃而起，动作迅速而敏捷，仿佛完全没有受到之前沉睡的影响。
江羽的动作太快，以至于李峰和张浩还没反应过来，就看到他像一阵风一样冲出了宿舍。他们两人愣了一下，然后突然大笑起来，连忙追了上去。
“江羽，等等我们！”李峰大声喊着，一边跑一边笑着。
张浩也不甘示弱，边追边调侃：“江羽，你这是要去参加百米冲刺吗？等等我们啊！”
江羽在前面跑着，听到他们的喊声，回头做了个鬼脸：“你们两个慢吞吞的，再不快点，大餐可就真没你们的份了！”
三人在走廊里追逐着，笑声和喊声在空间站的走廊里回荡。周围的其他战士也被他们的欢乐气氛所感染，纷纷投来好奇和善意的目光。