补课竞赛、学业有成、继承家业、联姻捆绑。
寥寥几语，这是齐桉竹被限定的一生。
我仿佛一个早已设定好的程序，只能根据指令走完一生。
可没想，我这个由家族培养出来、人人称羡的完美程序，出了bug。
在初一那年，临北几大势力发生剧变，齐家首当其冲。彼时我正年幼，为防止丧心病狂的公司对家绑架我威胁恐吓、损害家族利益，父亲欲将我转移到外地。
一开始，父亲选择的地方是临东省，他的一个忠实的合作伙伴那里。那时，距我母亲的离世，恰满两年。
我顺从地到了临东，却突然萌生出一股强烈的冲动。
我想去云城。
我的母亲曾经说过，我的亲舅舅就在云城工作，可以的话，我想去见见他，了解下他眼中的姐姐是一个什么样的女子。
过去了太久太久，我拨通了烂熟于心的号码，怀着忐忑的心情，我没有把握素未谋面的舅舅会帮我。
电话接通了，我介绍完自己，表明来意，对面从始至终只说了一句话：“我等你好久了，小外甥。”
他后来跟我说，姐姐过世那天，他外出有任务没赶上，这是他久远的遗憾。
我摇了摇头没说话，似在可惜。
有父亲在，赶上也没用。
舅舅有一个很正气的名字，叫温正铭，他人却很随和。
他说，他这些年怕姐姐找不到他，一直留着旧号码，没等着姐姐，终于等着了我。
他动用一切关系，先斩后奏把我接过来，还给我找好学校了。
父亲大发雷霆时，我已在临南省枫宁县云城。
尽管云城是一方净土，父亲从未想过让我去。
这里，会让他想起刻意遗忘的记忆。人还在时，那是甜蜜的回忆；人走了，回忆也痛苦了。
我的母亲，温禾语，曾在临北生活过一段时日，爱上了这方水土，临终前还想着回来看看。终未能如愿。
温禾语，临大公认的校花，无数人心中的白月光。
她是一个很温柔的人。
也是一个很不幸的人。
父亲很爱她，但爱并不能让一个疾病缠身、忧思过度的人获得长生。尽管齐氏旗下医疗团队拥有顶尖级医疗水平，仍然挽救不了一个饱受痛苦丧失求生意志的人。
她仿佛是天上的仙女，下凡尘走了一遭，游历够了，便早早地化作一阵风消逝在世间。
我幼时喜欢枕在她的膝间，她会抚着我柔软的头发，温声细语地给我讲述自己从前的见闻。
她把我培养成了一个如她般的人。
谦逊温和，端方有礼。
可齐家继承者不需要一个君子，而需要一个有铁血手腕的人。
父亲开始亲自教导我。
我披上了一层冷漠疏离的皮，久而久之，它与我的血肉融为一体，我慢慢以为我本性如此。
我开始习惯隐藏自己的情绪。
父亲终于满意地笑了。
可母亲却哭了。
她知晓自己时日无多，最后的愿望是再陪陪我，父亲没再阻挠。
她许是知道我不能哭，兀自望着我流了好多泪。
滚烫的。
她说的每一句话我都记着，可是我不能说出口。
其中让我印象深刻的：
“长大后，如果碰到喜欢的女孩子，不要禁锢她的思想，不要在乎门第、世俗观念，不要以任何形式伤害她，要支持她，要给她一片广阔的天地，要让她可以在你面前开心地笑……如果可以的话。”
她又哭了。
她怕齐桉竹做不到。
她怕亲手养出来的儿子成为她丈夫一般的人。
她嫁给父亲，该是后悔的吧。
父亲毫无疑问是一个成功的商人，却属实不是她的良人。
若母亲有来生，不做齐太太，也别生下我了吧。
—
舅舅是怎么在一干选择中精准地挑到一个全是乐子人的班级的？
我可以确定我戴上的是面具了。
每天都在担心自己摇摇欲坠的面具。
这种感觉，挺好的。
至少我还是一个会有情绪波动的人。
“狗云汐知！你再挠我试试！还敢躲！”
但好像有人天天被质疑是不是人。
我熟练地后撤桌椅，以免被即将到来的大战波及。
她好像意识到什么，往后面看了一眼拉开的距离，灵活地跳出座位，避开同桌的巴掌，朝我诚意满满地鞠了一躬：“对不起！”
然后立马指着她的同桌：“她的错。”
她完美地把自己摘出去，开始指责：“唐盈！你看你，吵到人家啦！一个有礼貌的孩子要学会道歉！”
她口中的唐盈也弯腰向我表达歉意，我还没做出什么反应，抬头的唐盈先发飙了，不是朝我。
“云汐知你……程眠，堵她！”
我抬头时，云汐知已跑到门口，朝唐盈做了个鬼脸，在哄闹的教室里，我竟清晰地能读出她的口型：“哎，打不到！”
然后，门口的一个女生轻柔地抚摸她的脑袋，她动弹不得，眼看着唐盈逼近。
门口的正是程眠。
我移开眼。
分明隔得远，惨叫声却传入我的耳中。
出现幻听了。
“不讲武德，两个打一个……”
她回到位置上，口里不停地嘟囔着，捂着脑袋，煞是可怜。
但好像没人心疼她。
我的同桌头瞥向窗户，正经地欣赏风景，嘴角却不断下压，最终没忍住弓下腰，假装在桌子里翻东西，却差点笑倒，起身时还被桌子撞了一下脑袋。
唐盈像个大爷般回来，她不肯让开位置。
我很上道地再次后移桌椅。
唐盈显然很惊讶我的动作，连说了一连串的“谢谢”。
奇数个。
“上课还敢不敢乱扯我头发？还敢不敢乱画我书？嗯？”最后一个尾音上翘的“嗯”字威胁意味浓厚。
云汐知“哦”了一声，没了反应。
这和前几天不太一样？
前几天她都会弱弱地放狠话。
我想抬头一看究竟，她转身呆呆地盯着前后桌遥远的距离。
我忘记移回桌子了。
明白过来的我正欲抬桌，她动手了，把我的桌子移到之前的位置，和地面的那条线齐平，她又在嘀咕：“为什么和前几天不一样？昨天也没移开给她让位啊。为什么不帮我？就因为我不占理吗？上课老师在聊天唐盈本来就没听讲，她在纸上画画都不陪我玩……”
说罢，她飞快地瞥了我一眼，我捕捉到她眼底一闪而过的委屈。
那抹委屈倒比方才真实了些。
我没说话，她也没期待我的回答。
我注意到唐盈的手扶在她的椅子上，不难猜测，我若不移桌子，她会连椅带人被一把拎起。