“小伙子，你这话倒是说到点子上了，我也不跟你谦虚。我是土生土长的本地人，对这片土地有着深厚的感情。”
“想当年，我们第一批铁路职工都是本地的年轻人，大家怀着对未来的憧憬和建设家乡的热情投身到铁路事业中来。”
“那时候，这里虽然偏远，但我们都充满干劲。可随着时间的推移。”
“我们工作年限越来越长，经验也越来越丰富，外面的机会也多了起来。”
“他们一个个都因为各种原因陆陆续续地被调走了，有的去了更大的车站，有的去了铁路系统的其他部门。”
“到如今，这么多年过去了，就只剩下我这个老头子还坚守在这儿。”
“我舍不得啊，这里的一草一木、一砖一瓦都像是我的亲人朋友。”
“我见证了它从简陋到逐渐完善的全过程，我怎么能轻易离开呢？”
就在这片刻的交流间隙，赵书卓微微皱了皱眉头，眼神里带着一丝疑惑，终于还是忍不住提出了自己心中的疑问。
“张大爷，我实在有些想不明白，那您怎么就不调走呢？您看这里地处偏远，交通不便。”
“各方面的资源相较于大城市或者那些繁华地区都要匮乏许多。”
“如果能调到外地去，无论是工作机会还是生活条件肯定都会有更多的选择，也更有利于您自身的发展啊。”
张大爷听到这话，脸上泛起一抹淡淡的笑意，那笑容里饱含着对过往岁月的深情与眷恋。
他轻轻地摇了摇头，像是在回应赵书卓的疑问，又像是在回味自己一路走来的坚持。
“你这问题啊，问得可太像我家那孩子了。每次他回家看望我，都会念叨着让我申请调到外地去。”
“他总说，爹呀，您在这偏僻的地方待了一辈子了，现在也该为自己想想了。”
“调到外地去，能过上更好的日子，享受更优质的生活资源。”
张大爷顿了顿，眼神逐渐变得明亮而坚定，继续说道：
“可他们都不懂我。我在这片土地上生活了大半辈子，这里的每一寸土地对我来说都有着特殊的意义。”
“我是在这片炙热的黑土地上长大的，这里的风，吹过我的脸庞，就像母亲的手在抚摸。”
“这里的雨，洒落在肩头，仿佛是大地在与我轻声诉说。我熟悉这里的每一个角落，每一条小巷。”
“这里的风土人情早已融入我的血液，成为我生命中不可或缺的一部分。”
说到兴起处，张大爷的脸上洋溢着幸福的笑容。
“就像咱们这的大秧歌，那锣鼓喧天的热闹场景，那欢快灵动的舞步，还有那一张张洋溢着热情与喜悦的笑脸。”
“每次看到大秧歌，我的心就像被点燃了一样，充满了活力和激情，我离不开这些。”
“离开了这里，我就像鱼儿离开了水，失去了灵魂。所以，我从没想过要离开，也永远不会离开。”
张大爷的声音逐渐变得低沉而沙哑，那饱含深情的话语仿佛将他内心深处最柔软、最炽热的情感都一一牵引而出。
随着情感的涌动，他的眼眶也渐渐泛红，晶莹的泪花在眼眶里打转，最终夺眶而出，顺着那饱经岁月刻痕的脸颊缓缓滑落。
王建国和赵书卓目睹这一幕，不禁微微一怔，两人的目光在空中交汇，短暂地对视了一眼。
在那一瞬间，他们从彼此的眼神中都读到了相同的情感——深深的敬佩。
这种敬佩不仅仅源于张大爷对这片土地矢志不渝的坚守，更来自于他那份毫无保留、纯粹而真挚的热爱。
这份热爱是如此浓烈，以至于能够让一个人在岁月的长河中，无视外界的诱惑与变迁，始终如一地守护着心中的那片圣地。
此时，一阵悠长而嘹亮的火车鸣笛声划破了寂静的空气，那尖锐的声音如同一种强大的魔力。
将沉浸在各自思绪中的三人瞬间拉回到现实。张大爷像是突然从一场深沉的梦境中惊醒。
他有些慌乱地抬起粗糙的大手，迅速在脸上抹了一把，试图抹去那些泪痕，那动作带着一丝羞涩与难为情。
“嗨，瞧我这是怎么了。”
张大爷的声音里还带着些许未散尽的哽咽。
“我跟你们这些小孩子说这些干啥，真是不好意思哈。这鸣笛声，应该是货运车到了。咱别在这儿耽搁了，得赶紧去看看。”
说着，他转身走向角落的桌子，拿起一个登记簿，迈着略显急促的步伐走出了小屋。
王建国和赵书卓见状，赶忙调整了一下自己的状态，他们微微整理了一下衣衫，然后快步跟在张大爷身后。
小屋外，寒冷的空气扑面而来，但三人的心中却都因为刚才那番触动心灵的交流而涌动着一股暖流。
他们朝着火车停靠的方向走去，在空旷的站台上，脚步声显得格外清晰，仿佛是在奏响一曲对坚守与热爱的赞歌。
在火车悠长的刹车声中，庞大的车身渐渐减缓速度，最终稳稳地停靠在站台边缘。
随着轻微的震动停止，从火车上缓缓走下一名中年男子。
他身着一件洗得有些发白的蓝色工作服，衣服上还沾着些许灰尘与污渍，仿佛在无声诉说着一路的奔波。
脚下的工作靴踩在站台的地面上，发出坚实而有节奏的声响，每一步都透着沉稳与干练。
早已在站台等候的张大爷见状，立刻走上前来，他拿着登记簿，将其递向中年男子，口中还说道：
“许师傅，一路辛苦了，这是接货的登记簿。”
中年男子神色平静，只是轻轻点了点头，没有多余的言语回应，便伸手接过登记簿。
他的手指修长而有力，握住笔杆的瞬间，仿佛与笔融为一体，不假思索地在登记簿上流畅地写下自己的名字。
那字迹犹如他本人一般，简洁而利落，力透纸背。
写完后，男子直起身来，目光如炬，径直投向站在不远处的王建国和赵书卓。