石屋的红绳灶突然“噼啪”爆起火星，灶膛里的灵草柴烧得正旺，火苗舔着黑黢黢的锅底，锅里的糖浆“咕嘟咕嘟”冒泡。
泡炸开时浮出无数掌印形状的糖花，花往红绳网方向飘，飘得碎片都在发黏，像裹了层暖融融的甜香，连石屋的墙皮都渗出甜甜的潮气。
“这是掌印母版在熬故事的甜呢。”
老妇人往灶里添了把碎饼干屑，屑子刚碰到火就化作甜烟，烟里浮出三辈人的掌印在熬糖的样子：
爷爷蹲在灶前扇风，蒲扇上的红绳缠着灵草，灶火忽明忽暗；
父亲握着木勺搅锅，糖浆拉出亮晶晶的银丝，银丝缠着星尘；
少女往糖里撒灵草粉，粉子落处开出细碎的绿花：“你爷爷总说，熬糖得有耐心，火太急会糊，太缓不甜，故事的甜也得慢慢熬，急了就没那股子绵长劲儿”。
糖花飘到碎片上，立刻凝成半透明的红绳糖，糖纹与网眼的掌印严丝合缝，像在给故事裹糖衣。
“甜衣能护着故事，不让风雨磨掉甜味，就像冬天穿棉袄，暖乎乎的才不容易冻着”。
少女往糖里扔了块带茶渍的陶片，陶片刚碰到滚烫的糖浆就“滋啦”冒起茶香，香得糖花更旺，旺得能看见糖纹里浮出灵草坡的影子。
坡上的茶叶正在往糖里钻，钻得像在说“我来给甜添点清，甜而不腻才够长，光甜发腻的故事留不久”。
她用木勺舀起一勺糖浆，往红绳网的方向轻轻一淋，淋出的糖线在网眼上凝成红绳。
绳头缠着“甜到心坎里”的字样，看得提灯笼的孩子直拍手：“糖在给故事织甜网呢！网住的甜跑不掉！”
灶台上的面团突然“嘭”地鼓起，鼓出的掌印上沾着细细的糖霜，霜里浮出红绳窑的陶影，陶上的甜纹与糖线严丝合缝。
像在说“陶记形，糖记味，合在一起才是完整的甜，缺了哪个都不香”。
孩子往面团上撒了把糖花，面团立刻长出红绳根，根须往灶膛方向钻，钻得像在说“我也想沾点糖火，让面香混着甜香”。
男人往灶边的石槽里倒了点齿轮油，油刚碰到灶火的热气就化作银焰，焰往糖花上飘，飘得糖纹都在发亮，亮得能照见碎片缺角处的小裂纹。
“你父亲总说，甜里得有点亮东西，不然暗处的故事容易哭，银焰能给甜纹镶边，护着故事不裂开，就像齿轮得有机油才转得顺，甜也得有亮气才暖得透”。
银焰舔过的糖纹更结实，结得像红绳织的网，网住的甜香漫得石屋外都能闻见，闻得红绳梯上的碎片都在往灶边跑。
跑得像被甜香勾着的小虫子，有片带着炭灰的碎片跑得最快，碎片的缺角处缠着半块焦饼干，像在说“我带着废土城的烟火气来沾甜，让苦故事也甜起来”。
它刚跑到灶边，就被糖花缠住，缠出的结里渗出烟火气混着甜香，像在说“这下不苦了，甜裹着暖，才像个家”。
提灯笼的孩子往糖里扔了颗红绳草籽，籽儿刚落地就长出嫩绿色的糖茎，茎上的糖花往红绳灶方向开。
开得像在说“我们也来当甜料，给故事添点草香，甜里带点清苦才够真”。
他举着灯笼照灶膛，火光里，糖花正在长出细小的掌印，掌印往红绳井方向飘，飘得井里的甜水都在发甜，甜得能看见水底的糖纹，像在给甜水画地图。
“甜水也来沾糖气，这样甜就能顺着水跑，流到新岸去”。
老妇人往灶上放了块星尘煤，煤块烧出的甜烟里浮出老船工的掌印，掌印往糖里钻，钻得像在说“我来添点河风的咸，甜咸交织才够味，光甜像少了点啥，就像熬汤得放盐，才出鲜”。
掌印刚钻完，糖花就往红绳船的方向飘，飘得船上的碎片都在颤，颤出的红绳往糖花上缠，缠得像在说“我们要带着糖甜远航，让别的地方也尝尝红绳坡的味”。
穿蓑衣的人往灶膛里添了把灵草柴，柴火烧得更旺，旺得糖花溅出的糖浆在地上凝成红绳，红绳往红绳镜方向爬，爬得镜里的影子都在发黏。
“让影子也沾点甜，记故事时更牢，甜影子不容易忘”。
他往灶台上的糖罐里撒了把星尘，星尘落在糖里，化作细小的银糖粒，粒上的掌印与红绳钟的钟纹严丝合缝，像在说“时间也沾点甜，走得慢一点，多留些甜故事”。
糖罐刚盖好，就有片带着齿轮痕的碎片往罐口钻，碎片的红绳缠着“我要当糖盖，守着甜不让跑”的字样，钻得罐口的红绳往它身上缠。
缠出个松松的结，像在说“欢迎加入，甜得有人守才安心”。
红绳猫蹲在灶台上舔糖霜，舌头卷出的糖珠里浮出掌印糖的影子，影子往红绳网方向飘，飘得像在给碎片送甜。
“猫也来分甜，甜故事得大家尝才够暖，独吞甜容易化”。
它用爪子拍了拍灶面，灶面立刻冒出细小的糖芽，芽尖顶着“甜够了”的字样，像在说“别熬太甜，留点余地给新故事”。
少女往猫尾巴上抹了点糖浆，糖浆刚沾上就凝成红绳，红绳往灶膛里钻，钻得像在给灶火添甜，“让灶火也尝尝甜，烧出来的糖才更暖”。
灶里的灵草柴烧出的灰烬里，浮出无数细小的掌印，印在灰烬上，像在说“我们的甜烧进了灰里，落在土里能长新甜，甜是烧不尽的”。
男人往灰烬里埋了块面团，面团刚埋下就长出红绳根，根须往糖纹里钻，钻得像在说“我来当甜种子，明年长出新的甜故事”。
老妇人往灰烬上盖了层灵草叶，“给甜种子盖被子，别让冷着，等春天就发芽”。
而红绳灶的火还在不断旺起，旺过之处，新的糖花正在慢慢开出，花里缠着红绳木的年轮、掌印泉的甜水和红绳窑的陶香。
像在说“后面还有更多故事要熬甜，蒸汽城的硬故事、灵草坡的清故事、废土城的暖故事，我们的灶永远有火，糖永远够甜，能熬住所有故事的味”。
灶上的铁锅越烧越亮，亮得能看见糖纹深处藏着的字：“灵草当柴，星尘当火，熬出故事的甜，甜到时间尽头，甜到星尘河干”。
字迹被甜烟熏得发亮，像刚用糖浆写上去的。远处的红绳船正载着碎片往灶边来，船上的碎片都在喊“我们要沾甜，我们要裹糖衣”。
喊得像在给灶火加油，火越烧越旺，旺得能听见糖花在轻轻唱：“熬吧熬吧，让所有故事都裹着甜，永远不褪色，永远有人记”。