水晶球炸裂的碎片悬浮在空中，每一片镜面都折射出苏澈截然不同的命运。
他看见修真世界的自己身披暗金道袍，正用星辰剑斩断师门长老的灵脉；
星际维度的“他”将战舰主炮对准母星，瞳孔里流转着冷漠的数据流；
而蒸汽朋克世界的身影，则戴着齿轮面具，将同伴的机械心脏挖出作为祭品。
神秘存在的声音裹挟着金属摩擦般的刺耳声：“所有反抗者终将成为他们最厌恶的模样，这就是规则的铁律。”
少女的黑血锁链如活蛇般缠住苏澈的腰际，荆棘倒刺刺破铠甲时，暗红血珠在空中凝成古老的咒文。
她的凤凰图腾剧烈燃烧，尾羽扫过之处，暗金利刃纷纷崩解成齑粉。
“别盯着那些幻象！”
她的声音混着咳嗽，黑血顺着锁链涌入苏澈体内：“母亲说过，血脉的诅咒里藏着对抗虚妄的眼睛！”
记忆突然翻涌——儿时深夜，母亲颤抖着用黑血在她后背绘制封印，烛火摇曳间，那句“相信自己所见”的叮嘱仍在耳畔回响。
赛博少年的意识体在数据洪流中剧烈扭曲，光剑代码化作万千探针刺入时空裂缝。
“这些镜像的底层协议...和你体内的银色纹路共享同一个哈希值！”
他的声音带着尖锐的电流杂音：“造物主在每个容器里都植入了自毁程序，一旦觉醒就会...”
话未说完，少年周身的数据突然逆流，化作暗金蝴蝶扑向苏澈的意识核心。
少女眼疾手快，黑血锁链横扫成网，将蝴蝶绞碎在符文之中，但残余的暗金粉尘仍渗入苏澈的铠甲缝隙。
废土机甲的巨炮持续轰击茧房，炮口喷出的蒸汽混着机油燃烧的焦糊味。
男人的手掌被操纵杆烫得血肉模糊，机械义肢的液压管不断爆裂，工程师的机械义眼闪烁着刺目的红光：“能量核心过载300%！结构强度只剩...12%！”
就在这时，蒸汽长枪突然挣脱机甲束缚，枪柄青铜纹路与苏澈掌心印记共鸣，枪尖调转方向直指他的咽喉。
男人怒吼着用身体撞向长枪，金属枪头刺破他的左肩，鲜血滴落在地，竟腐蚀出与法典相同的文字。
魔法维度的精灵们在圣树残骸下集结最后的星光，箭矢却在触及暗金雾气的瞬间化作飞灰。
初代大祭司的残魂在星光中忽明忽暗，她的手臂已经被暗金同化：“真正的空白页...不在法典里...”
她的指尖突然迸发强光，刺入苏澈眉心：“在所有可能性的夹缝中...那里藏着...”
话音戛然而止，残魂被暗金触手绞碎，最后一道星光没入苏澈的意识深处。
苏澈的意识再次被拽入法典空间，所有空白页都被暗金文字填满：“容器即规则，规则即容器”。
他试图触碰文字，皮肤立刻传来灼烧般的剧痛，三色能量接触暗金的瞬间竟开始逆向流动。
黑袍青年的残像突然闪现，手中的青铜钥匙只剩焦黑的残渣：“还记得诞生时的那滴泪吗？它不是祝福，是...”
残像被暗金漩涡吞噬前，将残渣按入苏澈胸口：“是母亲为你保留的...选择权。”
现实世界中，茧房终于裂开一道缝隙，婴儿的小手从中探出，指甲缝里渗出的暗金流体腐蚀着周围的时空。
苏澈的银色纹路疯狂蔓延，眼看就要覆盖心脏，少女突然咬破手腕，黑血在空中凝结成十二道锁链，每一道都缠绕着她记忆深处的画面。
母亲临终的微笑、族人被献祭的火光、还有自己第一次觉醒血脉时的恐惧。
这些画面化作锁链的倒刺，狠狠扎入苏澈的银色纹路。
赛博少年将最后的数据核心压缩成光刃，刺入苏澈胸口：“运行反制程序！快！”
废土二人组驾驶过载的机甲撞向茧房，爆炸产生的冲击波震碎了苏澈铠甲的左肩。
精灵们用星光编织成网，罩住即将失控的苏澈。
在无数力量的冲击下，苏澈体内的三色能量突然爆发，将银色纹路逼回掌心。
他终于想起黑袍青年最后的眼神——那不是对容器的期待，而是对“人”的信任。
而在时空的褶皱里，无数个平行世界的“苏澈”同时做出抉择。
有的举起武器斩向暗金洪流，有的戴上造物主的面具冷笑，还有的将青铜钥匙抛入深渊。
苏澈握紧双拳，三色能量与银色纹路在体内剧烈碰撞，他终于明白：真正的对抗，不是摧毁规则，而是在规则的重压下，守住自己作为“人”的温度。
当他再次望向那团即将破茧的暗金婴儿，眼神中不再有恐惧，只有破釜沉舟的决然。
茧房的裂缝如蛛网般蔓延，婴儿的啼哭化作实质的声波，震得所有平行世界都泛起涟漪。
苏澈铠甲左肩的破损处，三色能量与银色纹路激烈交锋，迸发出的光芒将周围的暗金雾气蒸腾出大片空白。
少女的黑血锁链突然缠绕上他的手腕，荆棘倒刺刺入皮肤的瞬间，一股陌生的记忆如潮水般涌入——那是母亲在分娩时，用最后的力量将逆时之泪融入他血脉的场景。
\"原来从一开始...\"苏澈喃喃自语，握紧了染血的拳头。
赛博少年的数据核心在他胸口发烫，重组出的代码在虚空中勾勒出神秘存在的能量图谱。
\"看这里！\"
少年的声音带着兴奋的颤音：\"祂的弱点在时空锚点的交汇处！\"
顺着代码的指引，苏澈看到时空裂缝深处，十二道暗金色锁链正将神秘存在与茧房牢牢绑定。
废土机甲的残骸突然发出嗡鸣，男人和工程师从废墟中爬出，他们身上的银色流体自动聚合成两把短刃。
\"蒸汽圣殿的终极秘密...\"
男人将短刃抛给苏澈，刃身映出蒸汽文明最后的壁画——十二位守护者用自己的心脏铸成钥匙，却将灵魂中最纯粹的部分封存在血脉里。
\"我们的祖先，一直在等你。\"
苏澈将三色能量注入短刃，银色纹路顺着刀身蜿蜒而上。
当他挥出第一刀时，时空锁链应声而断，神秘存在发出不甘的怒吼。
茧房中的婴儿突然睁开双眼，瞳孔里流转的暗金色光芒，与苏澈掌心的银色纹路产生了诡异的共鸣。
而在更遥远的暗处，那本破碎的法典正在自我修复，空白页上，新的文字正在以鲜血书写。