那一处屋子里，很平静的总是不会亮起灯火。
我每天回到家里的时候也总是看到屋子的主人站在阳台上，一片白净的面孔静悄悄看着我们楼下的学生。
我偶尔也会走到他的门前瞧着，瞧一瞧，门里面的主人是不是会刚好打开那扇门。
但是在我有限的三年时光里，从不曾看到这扇就在我家对面的门被打开过。
我又一次陷入到了这个循环里，诡异的瞅着门的背后，总觉得那里面应该有一个眼睛也在盯着自己，门似乎就会在下一刻打开。
然而我就是在那里傻站着。
呆的久了，我不自觉地会觉得这很可怕。
总是难免的去想那扇门里面住着的会是一个怎样的家伙。
一双白净的面庞，背着灯光看上去还很帅，而站在楼下看去，总觉得阴郁。
似乎他就一直站在那里，注视着每一天从那里经过的我。
我越是去想这个问题，就越是觉得不对劲，躺在床上，翻来覆去，也已经有多少天就那么睡着了。
而这一晚上，我竟然听到隔壁的房子里似乎正有什么东西碎裂着。
我猛地从床上弹起，像是一个幽灵打开自己的门，好奇心驱使去敲响了那扇门，一遍又一遍，静静的等待门里面的人会把它打开。
我的手里面什么也没有，我忽然想到，但是还是裹紧了棉袄等待着。
那时候我的心也很震颤，但是这深更大半夜的如果不把问题探究到底，我才更是睡不着觉。
就一遍又一遍的，直等到，屋子里，终于有人打开了门帘。
谁啊？
里面传出的，是一个女人的声音。
隔壁的，就是听到你家东西碎了，要不要紧？
啊，不要紧，不要紧，你赶紧回去睡吧。
那大妈还催促着。
我正转身，又回头，我趁着光还没有消失，还是说，但是又不知道从哪里说。
那大妈也就放下了窗帘去睡了。
我那一天在外面站了会儿。
心想里面也是有个女主人的。
但是为什么从来没有见过他们离开？
那个疑问逐渐种下了。
有一天我在淘宝上买东西。
忽然看到了一个挺有趣的监控器。
当时还觉得没有用，但是几天之后就已经买下来，并且装在了我家门上。
那东西很小，应该不会被谁发现的。
而后几天，我就每天去上学，每天盯着视频，去看楼道里的过客。
我家的楼是楼梯似的，楼里面难免会有楼上的人们走过来走过去。
有时候会是在早上出去买菜，有时候会是在下午出去放风，也有的时候会是反常的错开时间进进出出。
但是大多时候，坐在屏幕面前的我都发现，我家对面近乎都只有晚上才会出去。
也只有晚上，他们家才会有那个男的，走出自家屋子，而后走到外面过上两个小时再回来。
我还总觉得奇怪，为什么他每次出去都是手里面拿着东西，而每次回来都是什么也没有？
哪怕是什么也不买，起码家里面那个大妈也会吃东西啊。
我又一次带着问题继续到了深夜。
这时候，打开屏幕的我，看到那个男人终于又走了出来。
他一身黑衣，只有一个，走去了外面，我亲眼站在窗户旁看着他开着车出去。
而后不免得看到他的屋子此刻只有一个人。
我心想，他们家该不会就只有一个人吧。
如果是模仿另一个人的声音，想必也是很轻松的就能试着做到的吧。
我心想着，试着拿出来自己配备的万能钥匙，敲开了他家的门。
那扇门里面，一个塑料的帘幕轻轻打开，里面的空气，黑暗，把我包裹。
我留了一个门缝，确认此刻还有一个半小时。
瞧瞧溜到他家阳台再次确定那辆车还没有回来。
而后打开了他家的灯，在屋子里，一片空旷，一个家具都没有。
而后再去卧室，那里也是一片空旷一个家具都没有。
而后是厨房，推开门的那一刹那，一种咸腥向我涌来。
我都不敢相信，那扇屋门里，竟会有一个活物，本身就存在着。
我打开了灯，活泼的气息涌了过来，一条好大的鱼在水池里游着。
真的好大，大的可以十个人吃十天也吃不完。
这样的鱼，也只有海里可以养得起。
我咽了口唾液，小心翼翼沿着浴缸边缘去往案板处，小心翼翼拿起案板上的一块鱼肉放进了嘴里。
没想到那个男人，还会自己做饭。这小小的居室里，竟然还能吃得到鲜美的刺身。
我一口咬下，那划入口腔的美味把我惊醒了。
这肉，竟然是如此惊人的鲜美。
我不能忘怀，所有的刺身都带了回去。
第二天一切正常，男人暗示出门，并没有不可预料的检查。
第三天也正常，男人继续走出家门，我就在屋子里看着他去开了车。
而后第四天，第五天，第六天，第七天，那个男人都仿佛一个行走的机械，按照着正常的时间，走出家门。
至此我敢肯定，他家里面不会有什么秘密了。
原来就是一只很大的鱼，而且那头鱼还能用来制作美味的刺身。
但就是这一瞥，让我忽然又发现，为什么我第一次吃的时候，鱼身上没有伤口？
我心向着，不断地回忆，确认他家没有冰箱，也确认他家里不可能有其他的鱼缸。
那就可以肯定，那刺身难道来自那头大鱼？
我不敢肯定，但是又带着好奇去了他家一趟，这次的案板上，还是有着鲜美的刺身准备着，而且男人的鱼，也还是在那里活着。
我顺手带走了刺身，而后互调屋子里，找来酱油，找来芥末，活着找来辣酱蘸着去吃。
偶尔还会忍不住赞叹这刺身的层次感简直绝妙。
而后第一天，第二天，第三天，我都分别溜进了屋子里，只要是看到了男人的家里没有任何人。
我都会直接去到他家，去拿走刺身，在自己家里，兴奋地吃着。
丝毫没有察觉到，一种毒素已经涌进了自己全身。
而后有一天，学校组织课外活动，我不能在家里面继续生活。
我们得要在另一个城市里考察三天的地质水文。
那三天的时间，我一次次的重复着半夜三更的习惯。
每当到了那个时候，都会不得不醒来，嘴角流露着哈水，口腔里分泌着唾液，舔舐着嘴唇，或者拿起饼干赖以果腹。
但是没想到，在第三天我竟然忍不住的走下了宿舍楼，在大街上直接找了个寿司店，去食用那美味的东西。
但是吃到嘴里的时候，我才会发觉，那根本不是一个味道。
一点都不像，在这里吃到的刺身就像是火腿肠一样粗制滥造。
完全没有那种大鱼所特有的嚼劲。
而也肉汁也不够鲜美，风味极差。
第四天，我很快回到了我的家里。
那里有一张大床等待着渴求的夜晚。
而后我悄悄地推开门，确认男人已经走远，而后去到了厨房。
只是这次，已经没有了刺身。
那里只有一头大鱼，还有一把刀子。
我能怎样？我想吃肉。
我非常想去吃到那家男人制作的刺身！
于是我拿起了刀子，成为了那个男人，当即切下了鱼头，杀死了大鱼，而后肢解身体，再然后捧起流血的鱼腩，鲜美的大快朵颐。
此刻，男人回来了。