齐跃武从青岛开会回来生了一场大病，医生诊断为病毒性脑膜炎，住了半个月医院，病症基本痊愈，但人很虚弱需要在家卧床休养。虽然家里有家政钟点工服务，清洁卫生，洗衣做饭有人料理，但是端茶送水，擦身洗脚这些贴心服务得有人承担。林小玉和母亲每天早中晚都过来看护，钱惠敏再忙碌也抽时间跑去看望和慰问他，因时间有限故照顾不周。
一天钱惠敏买了一只乌骨鸡，一只菜鸽，到林小玉家里去蒸‘倒汗鸡’，汤里加了人参和虫草，药膳蒸好后她用专门购买的保温食盒装好，坐电梯下楼转到隔壁单元一楼，又乘电梯到十八层齐跃武的住房，电梯门打开时，一个冒失的快递小哥冲出来，与她撞了个满怀，差点把鸡汤碰洒，小哥连声道歉，她只好作罢。
在齐跃武床头，钱惠敏打开食盒，盛一碗热气腾腾的鸡汤，亲自喂齐跃武喝下肚，看着他病怏怏的模样，她不免生出怜悯之情；她记得一首民谣：
单身愁，单身忧，十个单身九个愁；有朝倒在龙床上，无人倒‘水’放床头！
如今家务劳动社会化，洗衣有全自动洗衣机，代替从前妇女繁重的体力劳动；煮饭有电饭锅；洗碗有洗碗机、消毒柜等等。早餐有蛋糕牛奶水果，不想自己做到街上买早点，品种很多，任其挑选；中午工作单位有工作餐、有外卖；晚餐更丰富，不想上饭馆上酒楼，也可叫外卖送到家里来；打扫卫生有钟点工········过去一个贤惠妻子所承揽的家务活，如今男女单身者完全可以因家务劳动社会化而独自生活。家务重担不必依赖谁，夫妻间就只有感情二字了！
齐跃武自从与前妻离了婚，二十多年的单身生活他习惯了，一个发迹了的老板，找个女人续弦很容易，他前些年声色犬马，作风放荡不羁；后因神人教诲，才翻然悔误。自从结识钱惠敏，在她劝导和启发下，洗心革命，脱胎换骨，迎来新的人生。他爱钱惠敏，但觉得离她‘灵魂交融’的高标准、高境界相差甚远，但他拼命努力，差距越来越小了，他挣扎着往前奔游，相信总有一天他会泅渡到他们共同追求的思想的彼岸。她花季已过，依然未婚，他有希望！
钱惠敏在文艺汇演中的精彩表演，使齐跃武震惊，他知道她也在努力进步，也在建设和提升自己，这更加激励他努力学习和奋斗，他已悄悄地作了某些特殊的安排。
钱惠敏喂了齐跃武鸡汤，又倒水撸了一把热毛巾，拧干后趁热为他擦脸揩手，又给他盖好被子，温柔地坐在他身边问道：“您想吃点什么口味的东西，说来我去为您买，为您做。”
“你也会做吃的？” 他微笑地问。
“当然，”她肯定地回答：“穷人的孩子早当家，我七岁会做饭，八岁就会炒菜，读初中就会做十几道菜。”
“你会炒鱼香肉丝和红烧肉烧白果吗？我很想尝尝你亲手做的菜，行吗？”
“没问题，明天晚饭就送来。”
俩人又聊了一些人和各自单位的琐事，忽然间她想起了今天送鸡汤时差点被打泼的事，因说道：“你这套房不是和林小玉住的那套房紧挨着吗？虽然各在各的单元，其实仅一墙之隔。”
“你想干什么？” 他诧异地问。
“我想叫人来开道门，安装一扇两边都可开关的防盗门，小玉母子来护理你不是更方便吗？当然你不需要时也可以反锁，有门等于无门。两套房的产权都是你的，连在一处别人也无权干涉，你同意吗？”
“小玉他们会同意吗？”
“我问问再决定。”
林小玉母亲原本有些犹豫，经钱惠敏一番解释，林小玉也暗地怂恿，开建一道门的事总算通过了。钱惠敏安排工人一天就把双面防盗门安装完毕，两家人进出十分方便。
齐跃武静养了一个多月，身体渐渐康复，他每天照旧到公司上班，一切如故；唯一改变的是每天下班后不再与人进出酒楼饭馆，而是与林小玉一家共进晚餐。钱惠敏偶尔也来凑凑热闹，心血来潮时便买些时鲜菜品，亲自显露几手厨艺，朋友家人共聚一堂，欢笑之声不绝于耳。
冬去春来，大地一派生机，人们减去厚重的冬装，换上轻便入时的毛衣或夹袄，街上行人千姿百态，城市变得花枝招展，热闹非凡。人的身体经过一冬的收藏蓄养，精气充足而饱满；春天来了，万物生发，阳气升飞，使人意气丰盈，精神倍增。
新的一年开始，创事业的人们忙忙碌碌，钱惠敏带着助手到全国各大网点去视察工作并部署新年度的销售计划，一去两个多月不归。这边齐跃武也不清闲，他要选聘新的经理助理、办公室主任秘书；还要改革‘开尔康’的接单组装业务，房屋开发定向调研工作也刻不容缓；他四处奔忙着，无暇顾及饮食和睡眠，眼看身体也消瘦了一圈，让林小玉又心疼又担忧，她只好等他回家时煲些药膳给他滋补身体，她辞退了钟点工，把他的家务承揽过来，一切家政事务安排得井井有条，俨然像贤妻良母的表现。俩人一来二往，增加了理解，促进了情谊。林小玉开始注重衣着打扮，讲究发型，认真化妆，让人觉得她虽离异，但红颜依然，风韵犹存。母亲见女儿一早坐在梳妆台前左顾右盼十分在意，她猜出了女儿心思，故意装糊涂，只管精心照料外孙女，腾出时间和精力让女儿去追梦。
既然春天已经来临，夏天还会遥远吗？
端午节过了，天气越来越温暖；毛衣夹袄穿不住了，年轻力壮的人们穿上了单装，胆大爱美的姑娘们都穿起花花绿绿的长裙，当然不会忘记套一条防寒的打底裤。
周末晚间，气候闷热，天空乌云密布，远处传来隐隐雷声，一场倾盆暴雨即将降临。齐跃武到林小玉家吃了晚饭，回这厢书房看书，室内又热又湿，只觉得身上冒出不少汗水，他便在卫生间冲了澡，顿时凉爽许多。他穿上睡衣躺在床上养神；不想身体一阵燥动，一种莫名的意念涌上心头，他口干舌燥很想喝冷饮，起身在冰箱中寻找一阵，发现饮料早已饮完。他左思右想，下楼去买他嫌麻烦，不如到林小玉家去问问，于是他拨通她电话：“小林，我老齐，你冰箱里有饮料吗？”
“有的，”她急忙答复：“不知你想喝什么？我给你送过来。”
“不用麻烦你，我自己来取。”
“行，我来开门。” 这隔墙开的那道门正好通向双方的房间与房间之间的小过间，她穿着轻薄柔软的睡衣从卧室出来开门，她迎接他从那边跨过屋来，主动领他到厨房取了冷饮，又领他到自己卧室坐下；她卧室内散发出一阵淡淡的香水味，这种香味他十分熟悉，女人们都喜欢把钱花在化妆品上，女为悦己者容，林小玉也不例外，近来她的做作他一目了然。此时此地见她素裹薄衫，神情娇美，体态娇娆，他心中一紧，忙起身准备告辞；忽然，一声惊天动地的炸雷打来，令人震耳欲聋，接着电灯熄灭了，屋内一片黑暗。林小玉扑到齐跃武胸前，双手死劲抱住他的腰部，似乎在寻求他的保护。她娇柔的身体贴在他胸脯上，他按捺不住了，欲火已经开始燃烧，他双手紧抱着她；她感觉到一双强有力的手越搂越紧，她假装抗拒，他不放手；她半推半就，依偎迁就；她心儿怦怦乱跳，他粗气越出越急；，他拥着的她温柔顺从。一切将要拉开序幕，预感到的事就要发生。
突然电灯亮了，光明驱散了黑暗，他惊醒过来，手松开了；她双手掩面，转身扑倒在床上。事态戛然而止，他想夺门逃走。
灯又熄了！是她故意为之，黑暗中她又抱住了他。
灯又开了！他挣开她的双手，按到了墙上的开关。他亲手扣上她的衣扣，吻了吻她的头发，拍了一下她的肩头扬长而去。
屋外倾盆大雨哗哗而下，天上闪电霍霍，雷声隆隆。林小玉主动关了灯，一个人泪流满面，扑在枕头上低声哭泣；她感到悲伤，心中惆怅；她想：难道他嫌我结过婚，上有老母，下有女儿，是一种拖累？难道他心中只有钱惠敏，容不下其他女人？他喜欢人家，人家未必喜欢你嘛！到头来不就成了单相思？钱惠敏当初如果同意嫁给你，那叫‘嫁入豪门’；可如今她已事业有成，她自己就是‘豪门’！她人年轻漂亮，又是未婚，她会瞧得上你吗？
却说齐跃武断然离去，是为静夜扪心；他平躺床上，陷入无限自责之中。这些时日，他读了不少书籍，对人生意义有了更深的理解，他努力审视自己以往的浅薄和庸俗，，想从精神上更上一层楼。不可否认，钱惠敏启发和鼓励他，但他自愧不如，今夜他险些‘一失足而千日功夫尽’！
他心底里把身边两位女子比较一番，一个是懦弱无能，想找依靠，坐享其成，虽温柔善良，但不能担当，做贤妻良母有余，做老板娘差劲。另一位自立、自强，才貌双全，年轻有为，做事能担当，有主见，是大老板好帮手，只可惜佳偶难求。
他继后又推敲一番今后如何与她们周旋的思路，最终决定顺其自然，听从命运的安排，想透了，他便安然入睡。