马车在崎岖泥泞的山道上颠簸前行，每一次颠簸都像重锤砸在江远山虚弱的身体上。车厢内弥漫着浓重的血腥味和草药苦涩的气息。
乌花蜷缩在离江远山和叶知秋最远的角落，背对着他们，小小的身影在昏暗的油灯光晕里显得格外单薄孤寂。叶知卜靠在车门边闭目养神，呼吸均匀，但眉头依旧没有展开。靖如玉则在一旁闭着眼睛，不知究竟睡没睡着。
夜，深沉如墨。
窗外，风更急了，枯树枝从树上掉落，开始噼啪地敲打车顶。
叶知秋保持着那个姿势，肩臂早已僵硬麻木。江远山似乎陷入了短暂的昏睡，紧攥着她的手指略微松开了些力道。然而，这平静并未持续太久。
一阵剧烈的、无法抑制的痉挛毫无预兆地席卷了江远山。他的身体猛地弓起，又重重砸回车板，喉间发出断续的、痛苦的呻吟，像是被无形的火焰从内部灼烧。冷汗瞬间再次浸透了他单薄的衣衫。
“呃…呃……” 他无意识地辗转，沉重的头颅不安地摆动，紧锁的眉头下，睫毛痛苦地颤抖着。模糊的呓语从他干裂的唇间逸出，破碎而含糊，却一遍又一遍，执着地重复着同一个名字：“知秋…知秋……”
那一声声模糊不清的低唤，像带着滚烫温度的小钩子，狠狠扯动着叶知秋心底最深处那根从未示人的弦。每一次呼唤，都让她的心跟着狠狠一缩，酸楚与怜惜交织成汹涌的潮水，瞬间冲垮了所有理智的堤防。她看着他因剧痛而扭曲的脸颊，看着他额角不断滚落的、在昏暗灯光下闪着微光的冷汗，看着他唇上被自己咬出的深深血痕……一种前所未有的冲动攫住了她。
“傻子……” 她的声音低哑，融在雨声里，轻得只有他能听见，每一个字却仿佛耗尽了毕生的力气，带着浓得化不开的心疼与决然，“你何苦……”
车厢外，黑沉沉的天幕仿佛要倾压下来，将世间万物都吞噬殆尽。夜风凄厉地嘶吼着，卷过山林，如同无数怨魂在呜咽哀鸣，在无边无际的黑暗中徒劳地冲撞。前路被浓得化不开的墨色彻底吞没，只余下这辆孤零零的马车，在泥泞和未知的凶险中艰难地挣扎前行，车轮碾过泥水，发出沉重而粘滞的声响。
然而，在这方狭小、颠簸、充斥着伤痛与血腥的车厢内，却悄然滋长出一片截然不同的天地。叶知秋的话语，像投入滚油的一滴水，瞬间在江远山混沌痛苦的意识深处炸开一片短暂的清明。他滚烫的身体猛地一僵，那因剧痛而紧蹙的眉心，竟在昏迷中奇迹般地、极其缓慢地舒展了一线。
叶知秋的话语带着奇异的、抚慰人心的力量。她清晰地感受到掌中那只滚烫粗糙的大手，无意识地、微弱地回握了她一下，虽然力道轻得如同蝶翼拂过，却带着一种笨拙而坚定的回应。
那微小的动作，像一颗投入心湖的石子，在她心底漾开一圈圈滚烫的涟漪。酸楚、心疼、后怕……无数激烈翻涌的情绪，在这一刻奇异地沉淀下来，化作一种更为深沉、更为坚固的东西，沉甸甸地坠在心间。她缓缓闭上眼，将脸颊轻轻贴在他依旧灼热的额侧，感受着那份令人心悸的温度和微弱却顽强的脉搏跳动。一滴温热的泪，毫无征兆地滑出紧闭的眼睫，无声地跌落，融进他汗湿的鬓发里。
黑暗的车厢里，只余下两人交织的、并不平稳的呼吸声，还有车外永不停歇的风的咆哮。叶知卜依旧闭目靠在车门处，呼吸悠长，仿佛睡去，只是嘴角不知何时，挂上了一丝若有若无、了然的弧度。角落里，乌花抱着双膝的背影似乎更缩紧了一些，像一棵被雨水打蔫了的小草。
时间在这逼仄的空间里仿佛失去了意义，只剩下伤痛与守护的拉锯。不知过了多久，江远山沉重的呼吸终于稍稍平复了一些，虽然依旧灼热急促，但那撕心裂肺的痉挛似乎暂时平息了。紧攥着叶知秋的手也终于彻底脱力，松软地垂落在身侧。
叶知秋这才轻轻抬起头，借着油灯微弱摇曳的光，仔细凝视他。汗水将他额前的黑发浸成一绺一绺，紧贴在苍白的皮肤上。失血和高热让他英俊的面容显得格外脆弱，唇色淡得几乎透明，只有那两道浓黑的剑眉，即使在昏睡中也带着一丝挥之不去的坚毅痕迹。她小心翼翼地用袖角拭去他脸上残留的汗渍，动作轻柔得如同对待稀世珍宝。
“知秋姐……” 角落里传来乌花怯怯的声音，带着浓重的鼻音和小心翼翼的试探，“江大哥他……好点了吗？”
叶知秋没有回头，目光依旧胶着在江远山脸上，只是微微颔首，声音有些疲惫的沙哑：“暂时安稳了。你别担心，快闭上眼睛睡会儿吧，路还长呢。”
乌花“嗯”了一声，车厢内再次陷入沉默，只有车外的风依旧在不知疲倦地喧嚣。
又过了一阵，闭目养神的叶知卜忽然睁开眼，精光一闪而过。他侧耳凝神听了片刻，眉头再次皱紧，压低了声音：“不对劲。” 他锐利的目光扫向窗外沉沉的夜幕，“有东西跟上来了，速度很快……不止一路。”
叶知秋的心猛地一沉，刚有些松懈的神经瞬间再度绷紧。她下意识地握紧了拳，指尖掐进掌心。果然，该来的还是来了。她看向叶知卜：“能甩开吗？”
叶知卜摇头，脸色凝重：“风太大，路太烂，行谨受了伤，我们三个要打，还要照顾你们，胜算不大。” 他目光扫过昏迷的江远山和角落里的乌花，“硬拼是下下策。前面不远有个岔道，我记得一条是往黑石谷，地形复杂，或许能周旋。但那条路……”
“我知道。” 叶知秋打断他，语气斩钉截铁，没有丝毫犹豫，“就走黑石谷！” 她看向江远山，眼神锐利如刀，“他需要时间恢复，再拖下去，余毒发作，神仙难救。黑石谷再险，也比留在这里被杀死强！” 这一刻，她身上那股属于“主心骨”的决断气势再次显露无疑，甚至比江远山清醒时更显凛冽锋芒。