朔风在并州城头呜咽了一夜，黎明时分，寒气刺骨，虽已有春意入城，但窗棂上还凝着霜花。
李老夫人睁开眼，四下看了看，后缓缓起身拿了个枕头放在身后斜倚着，炭盆微红，却难抵她心底深处那抹挥之不去的寒意。贴身丫鬟巧云屏息侍立，见到主母醒了，便双手捧起暖炉，走了过去。
“老夫人，”巧云终究轻声开口，“二爷……已在门外候了一个多时辰了。”
“什么？”老夫人蓦地抬头，昏花老眼里瞬间涌出浑浊的泪，“这傻孩子！天寒地冻的，骨头都要冻酥了！快，快取我那件厚实的狐裘来给他披上！”
“赶紧的，给我梳头，你怎么不早说呀！”李老夫人挣扎起身，动作竟显出几分不合年龄的麻利，枯瘦的手指微微颤抖着，任凭巧云匆忙为她披上外袍。她甚至未等巧云为她绾好一个完整的发髻，只草草簪了一支素净的银簪，便急急挥手：“快开门，快让真如进来！”
门轴发出艰涩的呻吟，卷进一阵凛冽的寒气。李生缘裹着霜风跨进门槛，肩上、眉梢凝着细碎的寒星，面色苍白如纸，嘴唇冻得微微发紫。他抬眼望见母亲，那点冻僵的冷硬瞬间消融，声音带着长途跋涉后还未修整过来的沙哑：“娘——”
李老夫人快步走过去，用那双枯瘦却温热的手紧紧攥住儿子冰凉的手，泪水滚烫地砸在他手背上：“我的儿啊！傻孩子，傻孩子！怎的不知心疼自己！巧云，再加点炭，快点！”
屋子里，炭火被拨旺，映红了李生缘苍白的脸。巧云奉上热茶，老夫人亲自接过，塞进儿子手中，看着他一口口咽下。
李生缘觉得暖意仿佛随着热茶渗入四肢百骸，他冻得僵硬的躯体渐渐松弛了下来。
“娘，”他放下茶盏，声音依然带着劫后余生的疲惫，眼神深处是尚未完全散去的惊悸，“儿子这趟，实在不孝……让您老人家担心了。”
窗外的风似乎更紧了些，呜咽着扑打着窗纸。
“……儿子当初去云州，”李生缘的声音低沉下去，带着一种近乎虔诚的敬畏，“本想去寺庙里添点香火，不料晕倒在了那里，醒来后，脑袋里一片空白，很长一段时间记不得自己是谁，来自哪里，庙里的师傅们看我可怜，收留了我。后来如玉的父亲去施粥，儿子跟着他去了粮铺，再后来一起去了青阳收粮，不聊遇到一件大事……”他喉头猛地一哽，仿佛被冰冷的雪块堵住，后面的话再也吐不出来，只余下沉重的静默在暖阁里弥漫开来。
老夫人枯瘦的手猛地攥紧了膝头的锦缎，指节泛出青白。她嘴唇翕动着，想问，又不敢问，最终只化作一声悠长而悲怆的叹息：“阿弥陀佛……菩萨保佑……我儿命大……”她闭上眼，浑浊的泪顺着深刻的皱纹蜿蜒流下，那是为儿子生还而涌出的滚烫感激。
然而这感激尚未平息，更深的痛楚又狠狠攫住了她的心——那个从小在她膝下玩闹、性情豪爽、总爱喊她“干娘”的金不焕啊！那孩子鲜活的面容瞬间清晰，又瞬间被风雪撕碎。“孩子们……我的孩子们受苦了……”她终于泣不成声，那呜咽像被揉碎的枯叶，在温暖的室内显得格外凄楚。
李生缘的心被母亲这声悲泣狠狠刺穿。他默默起身，亲自提起温在火炉上的铜壶，将热水注入茶盏，氤氲的热气模糊了他的眉眼。他双手将茶捧到母亲面前，动作轻缓得如同捧着一件易碎的珍宝。“娘，”他的声音沙哑而艰涩，“逝者已矣……您别太伤怀。不焕他……定不愿见您如此。”
老夫人颤抖着手接过茶盏，滚烫的杯壁暖着掌心，却暖不透心底的寒凉。她看着儿子低垂的眼帘，那里有深不见底的疲惫和一种她看不透的决然。一种不祥的预感悄然爬上心头。
果然，李生缘重新坐下，双手无意识地交握着，指节绷得发白。“娘，”他抬起头，目光里带着一种近乎恳求的意味，“儿子……还需再离府一段时日。”
老夫人端着茶盏的手一抖，几滴滚烫的茶水溅在手背上，她却浑然不觉。她直直地看着儿子：“真如，你……你才刚回来，身子骨还虚着，外头又不太平……”她的话语里满是担忧与不舍。
“娘，儿子知道。”李生缘打断母亲，语气异常坚定，“您放心，此趟出门不是去别处，是去五台。”他眼底深处掠过一丝锐利如刀锋的光芒，那是属于江湖人的决绝，“儿子刚才的话还没说完。我们在青阳遇到一个高僧，他圆寂前有重要东西交给儿子，儿子不能辜负师傅所托，要将东西亲自带去五台。正好，春天开工在即，有些东西要送上去，如今不焕不在了，只有儿子亲自去才行。”
老夫人沉默了。炭火噼啪作响，映着她苍老而忧虑的脸庞。她凝视着儿子眼中那份不容置疑的执着，那是李家男儿骨子里磨不掉的刚硬。良久，她深深吸了一口气，那叹息仿佛耗尽了所有力气，又带着一种豁达的释然，嘴角竟艰难地向上弯起一个慈祥的弧度：“去吧。”她放下茶盏，声音平静而坚定，带着母亲独有的包容和力量，“去做你该做的事，母亲在家……你放心。”
就在这短暂的温情时刻，屋子外响起一阵细碎而急促的脚步声，珠帘猛地被掀开，带进一阵清冷的空气。靖如玉的身影出现在门口，她发髻微乱，脸颊因疾走而泛着红晕。
“老夫人，早！”她的声音带着喘息，目光急切地扫过屋内，当看到安然坐着的李生缘时，那紧绷的肩膀才不易察觉地松弛了一瞬，随即又被更深的焦虑取代，“你起得可够早的！”
李老夫人看着靖如玉，刚才的悲戚与忧虑瞬间被一种别样的光彩替代。她朝儿子看了一眼，那目光里有着过来人的了然和毫不掩饰的欣赏，声音里带着温和的笑意，仿佛在自言自语，又像是有意说给谁听：“多好的姑娘啊，知书达理，又重情重义……要是能成我们李家的媳妇，那可真是祖上积德的大福气！”
这话语在骤然安静下来的屋子里清晰无比。靖如玉正欲上前说话，闻言脚步猛地一顿，仿佛被无形的丝线缚住。她的脸颊瞬间飞上更浓的红霞，一路蔓延到耳根，如同雪地里骤然绽放的梅花，明艳不可方物。她飞快地垂下眼帘，长长的睫毛如同受惊的蝶翼，剧烈地颤抖着，掩盖了眸中汹涌而过的复杂情愫——是羞？是恼？亦或还有一丝难以言喻的慌乱？
李生缘的反应则截然不同。他先是猛地抬眼看向母亲，眼中是猝不及防的惊愕，随即目光飞快地掠过靖如玉那张绯红的脸。他像是被那抹艳色烫到，又像被母亲的话语戳中了某种深藏的心事，几乎是立刻低下了头。他盯着自己放在膝上的、指节分明却布满风霜刻痕的手，嘴角牵动了一下，似乎想笑，最终却只化作一抹极淡、极苦涩的弧度，声音低沉得如同耳语，带着一种近乎自嘲的疏离和沉重的无力感：
“娘，您莫要开玩笑，回头再吓着人家姑娘。”
“开玩笑”三个字，轻飘飘落下，却带着千钧的重量，沉沉地砸在屋子里每个人的心上。
茶烟袅袅，盘旋上升，终在凝滞的空气中缓缓消散。