其实，楚门心中一直埋藏着一个探险的梦想。
但这个看似纯真的愿望，在剧组眼中却成了必须扼杀的危险苗头。
为了彻底掐灭这份渴望，节目组首先在楚门幼小的心灵里种下了对大海的恐惧。
在楚门小的时候，有次与父亲出海，当风暴袭来，父亲“意外”溺亡。
从此楚门就对大海怀着深深的恐惧感。
于是小岛周围的大海就成了一个天然又隐形的牢笼。
但这还不够。
节目组又用房贷将他绑住。
此外，节目组还不断灌输着“桃源镇是全世界最宜居之地”的谎言。
最后，还会不定期唤醒他心底的恐惧，让创伤的记忆成为最好的驯化工具。
这些手段加在一起，任谁也会乖乖听话。
观看电影的观众，在看到这里，多少也有点感同身受。
楚门的困境何尝不是我们的写照？
房贷、车贷像无形的锁链，将多少人困在方寸之间。
生活的重担，让多少儿时的梦想成了遥不可及的奢望。
是我们忘记了初心吗？
或许，我们只是被时代的洪流裹挟前行的沙粒，在生活的旋涡中身不由己地沉浮。
这一天，楚门的领导突然交给他一项任务，让他乘船前往附近的小岛签一份合同。
并以“公司裁员”为由，逼迫他必须接下这趟差事。
然而，这一切都是节目组的安排。
目的就是想要唤醒楚门对大海的恐惧。
楚门别无选择，只能硬着头皮出发。
可当他站在码头，望着眼前的大海时，童年那场“意外”的记忆再次被唤醒。
尤其是当他看到一艘半沉的小船残骸时，好不容易积攒的一丝勇气，瞬间被击得粉碎。
最终，他只能转身逃离，向内心的恐惧屈服。
可悲的是，楚门并不知道，就连他的恐惧、他的幸福，甚至他的每一次犹豫，都是被精心设计好的。
他的整个世界，不过是一场被操控的表演。
在楚门的生活中，除了朝夕相处的妻子，还有一个重要人物。
那是他的发小马龙。
马龙很爱喝啤酒，这又是一则广告。
《楚门的世界》里的广告植入，堪称无孔不入。
观众都习以为常了。
那些广告商，开始的时候还觉得这样会不会不太好。
但随着影片的深入，他们的那份担忧完全消失了。
有些错失这波广告植入的商家，捶胸顿足。
要知道，在大多数影视作品里，广告植入往往遮遮掩掩。
事后还需要相关企业进行宣传，才能让观众知晓。
可《楚门的世界》却反其道而行之，直接告诉观众：“这就是广告！”
这种大胆的呈现方式，效果反而比隐晦的植入好上千万倍。
甚至可以直接当作品牌宣传片来用。
这样的宣传，花再多的钱也是值得的。
可惜，没有如果。
如果有如果，那蓬莱影业的广告收入，绝对会是一个天文数字。
晚上，楚门和马龙在桥上打高尔夫。
突然，楚门说：“马龙，我想离开！”
马龙问：“离开？离开什么？”
楚门：“离开我的工作，离开桃源岛！”
……
楚门想要离开桃源岛的欲望越来越强烈。
可生活的压力和对未知领域的恐惧，让他迟迟不敢向前。
这精心构筑的安稳生活，就像沙滩上的城堡，只待一个浪头就能土崩瓦解。
第二天，楚门照常上班。
走在路上，他与一个穿着邋遢的人擦肩而过。
走出不远，突然停下脚步。
因为，眼前之人，正是他的“父亲”。
可转眼间，几个“路人”已架着老人消失在街角。
楚门拔腿追赶，却总被“恰好”经过的行人阻拦。
最后无奈，只能和“父亲”失之交臂。
不用说，这是节目组的安排。
只是父亲的出现，是个意外。
楚门找到母亲，将自己的所见所闻都告诉了她。
母亲却说他看错了。
并提出，是楚门的坚持，害死了自己的父亲。
这无疑，又让楚门陷入到了自责与恐惧之中。
只好暂且不提此事。
楚门回到家，走向地下室。
他打开一个尘封已久的箱子，小心翼翼地取出一件红色毛衣。
这件毛衣仿佛承载着时光的重量，勾起了他深埋心底的回忆。
这时，节目组插播了一段楚门过去的影像。
画面回到学生时代的楚门，阳光明媚的午后，他在校园草坪上邂逅了一位少女。
楚门第一次感受到了心跳加速的悸动。
然而，这段纯真的悸动很快被节目组打断。
他们为楚门安排了另一场际遇。
也就是楚门后来的妻子美露。
但楚门心中始终忘不了那个草坪上的少女。
一次，他鼓起勇气约会女孩。
女孩告诉他：“我们现在不去，以后就没机会了！”
两人冲出图书馆，奔向海边。
海风呼啸，浪涛汹涌，楚门第一次亲吻了心爱的女孩。
这是楚门的初吻，同样也是一枚烙印，烙进了他的生命里。
女孩成了楚门的白月光。
很快，节目组就派人过来，准备把女孩带走。
被带走前，女孩急切地告诉楚门：“我不叫罗兰，我叫西尔维娅！”
她还说了许多楚门当时听不懂的话。
这些正是被节目组刻意隐瞒的真相。
自称女孩父亲的工作人员，临走时故意透露他们要去斐济，让楚门死了这条心。
这也解释了楚门为什么一直想去斐济。
西尔维娅的离开，给楚门带来巨大打击。
在节目组的安排下，他最终和美露结婚。
但他一直没有忘记心中的白月光。
最近，这份思念越发强烈。
镜头聚焦在楚门手中的相框。
表面是他妻子的照片，当他打开相框夹层，露出的却是由各种杂志剪报拼贴而成的西尔维娅肖像。
这是楚门凭着记忆一点一点拼凑出来的模样。
节目组以为他们成功操控了楚门的人生，给他安排了完美的剧本妻子。
本质上，楚门是没有做任何反抗。
因为，他不知道真相。
但他的内心选择，替他反抗了。
这张藏在假象背后的拼贴画，才是他内心真正的选择。
镜头切换，现实中的西尔维娅看着屏幕。
当她发现楚门从未忘记自己时，她也变得激动起来。