云书菀站在新居的庭院里，指尖还残留着那半枚黑褐色颗粒的触感——像是某种矿物的碎屑，又像是烧焦的纤维。她望着青瓷瓶底那几乎被岁月吞没的“沈萧合璧”四字，忽然觉得这方寸之间的釉色里，藏着比煤层更深的秘密。
“姑娘，这报纸还要不要了？”搬家工人的声音将她拉回现实。
她收回目光，随手翻了翻那沓旧报纸，1985年8月25日的头版在晨光中泛着惨白的水渍，标题残缺的“矿难”“通风井”“沈萧”几个字像是一道未愈的伤疤。她忽然想起昨夜书房暗格里那份名单上被墨点模糊的“萧”字，以及拓片边缘那抹煤矸石混着雨水的腥气。
“留着吧。”她听见自己说。
矿区 · 夜
通风井的铁门锈蚀斑驳，高云洲用手电筒照了照门锁，发现被人撬开了。
“萧芮馨就是从这儿进去的？”云书菀问，指尖无意识地摩挲着口袋里的碎布——那上面的玉兰绣线针脚，和青瓷瓶上缠枝纹的弧度，竟诡异地吻合。
高云洲没回答，只是蹲下身，从门缝里捡起一片黑色的碎屑——是煤矸石的残渣，边缘锋利，像是被什么重物碾过。他皱眉：“这下面不该有人。”
通风井的台阶向下延伸，像是通往地底的裂缝。云书菀走在最后，手电筒的光束扫过墙壁，忽然在某处停住——一块凸起的煤块上，刻着极浅的痕迹，像是被指甲反复刮擦过的。她蹲下身，用手轻轻拨开表面的煤灰，露出几个几乎被磨平的字迹：
“玉兰为证。”
她的呼吸一滞。
这是母亲的笔迹。
井下 · 更深处
萧芮馨的矿灯滚落在轨道旁，灯罩碎了一半，光线微弱地映照着潮湿的岩壁。她蜷缩在一处凹陷里，手指死死攥着一张被揉皱的纸——那是半张拓片，边缘的弯钩尾笔力透纸背，像是要把这秘密刻进骨髓里。
“沈萧合璧……”她低声念着，眼神涣散，“原来真的不是意外……”
远处传来铁轨摩擦的声响，像是有什么东西正在靠近。她猛地抬头，矿灯的光束扫过轨道尽头——一节被封死的矿车，车厢缝隙里渗出暗红色的痕迹。
她颤抖着伸手去够，却在触碰到的瞬间，听到身后传来一声极轻的、近乎耳语的呼唤：
“馨儿……”
她的瞳孔骤然紧缩。
这个声音，她三十年没听过了。
地面 · 通风井入口
云书菀和高云洲终于撬开了井下的铁栅栏。
“萧芮馨！”高云洲的声音在井道里回荡，却无人应答。
云书菀的手电筒光束扫过轨道，忽然在某处停住——一节矿车的车轮下，露出一角银灰色的布料。她蹲下身，指尖触到那熟悉的丝线，心脏几乎停跳。
“这是……沈莲的围巾。”
高云洲脸色煞白：“她怎么会……”
就在这时，井下深处传来一声闷响，像是岩石崩裂的震颤。云书菀猛地抬头，看见轨道尽头渗出一缕暗红色的液体，在手电筒的光线下，像是凝固的血。
“快走！”高云洲拽住她的手腕，“下面塌了！”
但云书菀已经冲了进去。
井下 · 封闭的支巷
萧芮馨的指尖已经冰冷，但她的眼睛仍然睁着，死死盯着那节矿车的缝隙——里面藏着一本被煤灰覆盖的旧书，书页间夹着一张泛黄的纸条，上面是母亲的笔迹：
“沈萧两家，本是一脉。1985年的通风井，不是天灾，是人祸。”
纸条的背面，是一个模糊的签名——
“沈莲。”
云书菀站在巷口，看着那节矿车，以及车下那一滩暗红色的痕迹。她缓缓蹲下身，从口袋里掏出那半枚黑褐色的颗粒，和煤矸石的碎屑放在一起。
它们，本就是同一种东西。
云书菀深夜推开书房时，铜锁内侧的滑石粉上还凝着半枚指纹。她没让高云洲擦掉——那细小的纹路在台灯下泛着珍珠母贝的光泽，既不像她常年握笔的茧纹，也不似高云洲总握地质锤的粗粝沟壑。
\"是左撇子。\"她对着放大镜喃喃，指尖蘸着铅笔灰将轮廓拓在宣纸上。窗外的老槐树沙沙作响，忽然一片叶子粘在拓印纸上，叶脉的走向竟与指纹的螺旋纹完美重合。
第二天清晨，她在院子里的梧桐树下捡到半截粉笔。灰白的断面上嵌着极细的金属屑，用磁铁一吸，叮叮当当落下来几粒黄铜碎末——正是那枚\"沈\"字纽扣的同款材质。
而此时楼下传来碗碟碰撞的脆响，沈莲系着新换的碎花围裙，袖口却沾着和矿车栏杆上一模一样的铁锈红。
搬家工人刚搬走最后一箱旧书，云书菀就发现博古架上的青瓷瓶歪了三度。她踮脚扶正时，指尖触到瓶底那道\"沈萧合璧\"的篆刻——本该温润的釉面竟有道新鲜的刮痕，细看之下，凹痕里嵌着半片带血的指甲。
手机突然震动，是刑侦队老陈发来的传真：1985年矿难档案里，萧芮馨的名字被红笔重重圈起，批注竟是\"已安置海外\"。可昨夜她分明亲眼看见萧芮馨在矿区踉跄奔逃，围巾上还沾着新鲜的煤灰！
\"姑娘，您订的瓷片修复胶到了。\"工人敲门声惊得她差点摔了传真件。包装盒底部压着张发货单，寄件人栏赫然印着\"沈氏古董行\"——正是母亲生前常去的那家店铺。
通风井铁门被撬开的刹那，云书菀的手电光扫过台阶缝隙，照出一串带泥点的鞋印。她蹲身用镊子夹起最清晰的那枚，对着高云洲的登山靴比划：\"鞋码不对，前掌磨损位置偏左。\"
话音未落，井底飘来一股若有若无的雪花膏香气。这味道本该封存在三十年前的记忆里，此刻却裹挟着新鲜松节油的气息——是有人刚刚在此处翻动过带漆面的物件！
当他们在支巷找到那节矿车时，云书菀的指尖突然僵住。被煤灰覆盖的旧书扉页上，蓝黑墨水写的日期清晰可见：1986年3月15日。可母亲早在一年前的冬天就已病逝！
\"这字迹...\"高云洲的喉结滚动了一下，\"像极了你书房里那些仿古矿脉图上的批注。\"
沈莲的碎花围裙突然从晾衣绳上消失时，云书菀正对着显微镜观察那半枚黑褐色颗粒。在40倍放大下，矿物结晶的棱角间卡着几根黑色纤维——和云书菀常穿的羊毛开衫材质完全不同，倒像是...
\"磁带外壳的氯丁橡胶！\"她冲进卧室翻出抽屉深处的老式录音机。按下播放键的瞬间，高云洲的惊呼卡在喉咙里：\"这是...母亲的声音？\"
沙沙的电流声中，女声用气音呢喃：\"萧家小子别信沈莲...通风井第三根枕木下...玉兰花蕊里有...\"后半句被尖锐的刮擦声切断，像是有人突然按下了暂停键。
窗外传来重物坠地的闷响。云书菀冲到窗前时，正看见沈莲蹲在庭院角落，手里攥着半截被剪断的磁带，而她新换的碎花围裙口袋里，隐约露出半片银灰色的玉兰绣线。
当夜暴雨倾盆。云书菀举着手电筒站在老宅后院，照见那株海棠树下新翻的泥土里，半截青瓷瓶的碎片泛着幽光。她蹲身拨开湿土，指尖触到瓶身断裂处新鲜的茬口——和博古架上那件的缺口完全吻合。
\"找到了。\"她抹去碎片上的泥浆，瓶底赫然露出真正的刻字：\"沈灭萧兴\"。
暴雨冲刷着瓷片上的煤灰，渐渐显露出几道细密的划痕。那是用母亲惯用的点翠簪子刻的，每个笔画都力透瓷胎——
\"1985.8.25 真凶在书房暗格第三块砖后\"
闪电劈亮夜空时，云书菀终于看清暗格深处露出的半截录音带盒。盒盖上用红漆写着两个名字：一个被反复描粗，是高云洲的学名；另一个笔画力透纸背，正是今早还在厨房炖汤的...？
云书菀盯着名单上\"萧芮馨\"名字边缘的异常晕染，用放大镜发现是钢笔反复按压的痕迹。她突然想起母亲那支钢笔的墨色与之相同，而楼下沈莲正笑着问她为何喝凉茶。当沈莲拿起茶杯时，她注意到对方看到杯底残留的黑色粉末时瞳孔骤缩——那是炸药的痕迹。