几座熟悉的房屋出现在视野中，一如两人第一次携手回家那天一样清净。
不同的是，路口少了等待的人。
离家很近了，依然没有看到影叔的身影。
到家后，阿无第一时间去影叔房间找他。
一推开门，便看到床边空空的轮椅。
这一刻，虞微光感到自己的心跳，仿佛也跟着阿无停跳了一拍。
她不安地环视着整洁到一目了然的屋子，随即被桌面上的某物吸引了注意力。
“阿无，桌子上放的是信吗？”
有两封信，封面上均用大字标注着“阅后即焚”。
阿无飞快打开第一封写着“小虞和阿无亲启”的信。
一眼扫过前两段时，虞微光几乎不敢相信自己的眼睛。反复重看了几遍，才确认自己没看错。
心脏瞬间被什么揪紧，她神色凝重地继续往下看。
“孩子们，给你们三秒钟做好心理准备。好了没？我直入重点了。
当你们看到这封信的时候，我已经死得透透的。如果设置的机器没出问题，骨灰应该也扬进河里了。
阿无听好了：别给我立衣冠冢，也别祭拜我，离开后就别再回来了。
你母亲一生轰轰烈烈，死后了无痕迹。最后一面时还特意叮嘱我：不要在坟前为她哭丧，她不在那里。我这叫嫁契主随契主。
别觉得突然，我早就不想活啦。要不是怜你孤苦无依，当年第一时间就追随你母亲而去了。
我这残缺之身早已油尽灯枯，最多也就再撑个一年半载。但你小子何德何能，已经拖了我整整二十年，别妄想再拖着我在这个见鬼的世界活受罪，一天都不成！
你母亲的几个契约者中，就属我做饭最好吃，按摩手法最专业，却也只有我不在她身边。要是再不回去，恐怕地位不保！
我已在这个噩梦般的人间滞留太久，如今终于得以解脱，去与你母亲会合了，不必挂念！
还有小虞，此前对你多有试探，实属情非得已。望能看在我是个已死之人的份上，不要计较。
我早知自己时日无多，唯一的心愿，就是盼望阿无在陷入兽化狂躁前，遇到可靠的契主。
能在走之前见证他完成人生大事，不枉过去二十年的苦苦煎熬。
地下室有三罐处于休眠状态的种子，均为末世前星际大航行计划留下的遗物。原本是研究人员精心挑选的优良品种，可惜已不适宜在被病毒污染的土地上进行栽种。
种子全部赠予你，如能找到合适途径出手，应该能卖上一笔好价钱。
对不住了，这些年终究是我的病拖累了阿无。我们生活清贫，身无长物，没有什么值钱的东西可以留给你。家中物品若有看上眼的，请随意。
祝好。
就此绝笔。”
一字一句读下来，虞微光感到自己的心脏像绑上了一块大石头，一点点往下沉。
她转头去看阿无。他的表情似乎与往常无异，平静得就像完全没有理解这封遗书的内容。
但虞微光知道，人被突如其来的巨大悲痛淹没时，往往内心会陷入麻木。仿佛所有情感被厚厚的冰层封住，与现实断开了连接。
这封信他看了很久才放下，随后拿起第二封信。
信封上标注：阿无亲启。
“阿无，我去门外等你。”
虞微光轻轻抚了抚他的背，试图给予一些无形的支撑，随即转身走出房间。
屋里，阿无缓缓展开了第二封信。
第一页上只有短短几行字：
“阿无，师父不是故意要隐瞒小虞什么。但接下来要说的，与你的身世息息相关，最好先看完后，再自行决定要不要向你的契主坦白。”
第二页密密麻麻写满了整页纸。
“我真名叫宁影，我的契主宁光，也就是你的生物学母亲，曾是末世降临后，这片大陆上唯一一名天命者……”
……
十分钟后，阿无从房间里走出来。
“你先休息一下，我去做饭给你吃。”
说话时，他没有看虞微光。
“好。”
虞微光很清楚阿无在强撑，但也知道他现在需要做些什么分散注意力。
阿无做饭的时候，她一直站在厨房门口，默默守望着他的背影。
通过精神链接传递过来的情绪，就已沉重到快让她透不过气。
饭菜做好后，阿无低低说了一声“你先吃”，便转身走开。
虞微光没有跟过去，坐在桌旁吃了起来。
菜忘了放盐。
她一口一口认真吃饭，蓦然想起刚来山谷的第一个晚上，自己也是在这个位置，对面坐着头发全白的影叔。
故人音容笑貌犹在。
热气腾腾的蒸汽模糊了视线，有什么咸涩的液体从腮边滴落饭中。
她怔愣了一刹。
虞微光自认为本性凉薄，除了母亲，她想象不出自己还会为了谁的逝去而恸哭。
前些天得知禾花的死讯后，也仅有一次梦到她，醒来时脸颊上犹有泪痕。
人很难真正掌控自己的情绪，有时甚至会被坏情绪杀死。
就像当初有有遇害后，除了最开始那三天，自己明明每天都有按时吃饭，一个月下来却瘦了十几斤。
她想，如果能代替阿无发泄一下，也好。
阿无只做了一人份的饭菜，全部吃完后，她把碗筷拿去厨房洗干净。
精神链接告诉她，阿无把自己关在了影叔的房间里。
虞微光没有去打扰，直接回到阿无的房间冥想打坐。
她确实想为影叔做些什么，就当回报他的关照与馈赠。但一个连自己的骨灰都扬了的人，还会在意身后事吗？
遗书中影叔只字未提让她关照阿无。如果还有什么是他希望自己去做的，也就只有这件事了吧。
六个小时后。
天色渐暗，趁着最后的天光消失前，虞微光倒了一杯温水，推门走进影叔房间。
一身黑衣的青年仍面朝床边的轮椅，笔直地跪在冷硬的石板地上。
虞微光走过去，在他身边蹲下：“阿无，喝口水吧。”
阿无垂着头一动不动。
“乖，喝水。”语气温柔而坚定。
“我不渴……”
声音从未听过的嘶哑。
虞微光没有再劝，一只手捏着他的下巴，另一只手把水杯凑到他唇边，动作缓慢却坚决地往里灌。
阿无拗不过她，只好就着水杯喝水。
帮他擦干下巴上的水渍后，虞微光又柔声道：“起来活动一下再接着跪，不然膝关节会坏掉的。”
阿无没有动，沉默了片刻，又低声道：“你饿了吗？我去给你做饭。”
“不要，中午的菜好难吃。”虞微光冷漠无情地拒绝，“在你恢复状态前，我不想吃你做的饭菜。”
阿无下意识抬头看她的表情，空洞的眼神中涌出愧疚：“对不起……”
“起来。”
虞微光用尽全力抱他起身。这回阿无没有再抗拒，顺势站了起来。
让阿无坐在椅子上后，虞微光席地而坐，学着他之前的手法，开始动作轻柔地帮他按摩膝盖和小腿。
在阿无开口前，虞微光淡淡说道，语气不容拒绝：“仅此一次，下不为例。”
只按了不到一分钟，阿无就握住了她的手。
“阿虞，可以了。”
虞微光仰起头与他四目相接。许是门窗外透进来的霞光太昏暗，阿无的眼圈显得很红。
她被阿无扶着站起身，还来不及说些什么，后腰就被一对结实有力的手臂猛地用力抱紧！
阿无将头埋进她的怀中，身子微不可察地颤抖着，似一头无声呜咽的小兽。
虞微光微微弯下腰，左手揽住宽阔的肩背，右手插进他后脑勺清爽细软的发丝中。
紧密相拥的一双身影，一高一低投射在墙上，看上去就像女孩的背后张开了一对翅膀。
恍如一个神明，正在温柔抚慰着向她寻求庇护的信徒。
直到屋里彻底暗了下去，仿佛整个世界只剩下彼此的存在，身前终于传来沉闷沙哑的嗓音。
“阿虞，我只有你了……”
“嗯。”
“师父留给我的信……等过段时间再告诉你，好不好？”
“好。”
阿无眷恋地轻轻蹭了蹭，便松开了她。
“阿虞，你去休息吧，我还想在这里多待一会。”
虞微光双手捧住他的脸颊，凝视着他的眼睛，严肃道：
“阿无，你想跪多久就跪多久，我不拦你。但是，最多隔两个小时，就要起来活动五分钟，顺便喝口水。如果记不住时间，我每隔两个小时过来提醒你。
还有，守灵也要吃饭。我去煮面条，吃不下就少吃点，吃不完我喂你。听明白了吗？”
“阿虞……不必为我做这些……”
“我怕没照顾好你，影叔会来我的梦里骂我。”
阿无红着眼睛深深看了她一会儿，终于妥协。
“好，都听你的。”
……
当晚，阿无跪了整整一夜。
虞微光不擅长安慰人，哪怕他内心的悲痛不会因她消减半分，作为契主，自己也有责任保证他的身体不会垮掉。
连着两次定时提醒阿无起来活动后，他忍不住保证会听话，让她去睡觉。
本以为阿无会放任自己伤心好几天，没想到第二天早上，虞微光打着呵欠去找他时，一夜未睡的阿无已经做好了早饭，正在整理影叔的遗物。
她知道他的悲伤并没有比昨天减少，只是强打精神逼自己做该做的事罢了。
生离死别的伤痛，只能交给时间去抚平。
早餐后，阿无带虞微光去了影叔的地下室，里面有好些她没见过的机器。
据说，影叔当年驾驶飞行器带婴儿阿无飞跃无回岭时，因为契主死亡结合断裂，痛不欲生的影叔无法控制自己，导致飞行器失控撞上怒龙雪山。幸亏飞行器安全性能完备，才没有机毁人亡。
这些机器，包括影叔用来焚尸灭迹的焚烧炮和清洁机器人，都是从飞行器上拆卸后搬运过来的。
还有那三罐珍贵的种子。