“那是我的母亲。”
“她来这里，不是来做保姆，不是来做月嫂，她是来看她快要当妈妈的儿媳妇，是来照顾她快要当爸爸的儿子，是来迎接她未出世的孙子或孙女。这叫亲情，叫天伦之乐，不是雇佣关系。”
“你觉得心里不踏实，觉得亏欠了她，想要感谢她，这说明你孝顺，懂事。我很高兴。”
“但是，感谢我妈这件事，要来，也该由我这个做儿子的来。”
“你把这份心收好，安安心心地养胎，高高兴兴地吃饭，让妈看着你和孩子都好好的，就是对她最大的孝顺和回报了。”
陆江河低头，在她额头上轻轻印下一个吻。
“把这件事，交给我。”
“其他的，你什么都不用管，也什么都不用想。听明白了？”
沈文静用力地点了点头，把脸深深地埋进了他的怀里。
“嗯。”
他没再说话，只是揽着妻子，转身朝单元楼的门洞走去。
回到家里，母亲林燕已经睡下，主卧的门缝里透出均匀的呼吸声。客厅里只留了一盏昏黄的落地灯，照着茶几上用玻璃罩盖好的两杯温水。
陆江河先去洗漱，等他出来时，沈文静已经换上了一身宽松的棉质睡裙，正坐在沙发上，眼神有些放空地看着电视机黑色的屏幕。
他擦着头发走过去，沈文静立刻像只找到了主人气味的小狗，凑了过来，将脸埋在他的腰腹间，鼻尖在他的t恤上嗅来嗅去。
这是她怀孕之后添的新毛病。
总是毫无征兆地，就要闻他身上的味道。不是香水味，也不是烟草味——陆江河不抽烟，身上只有一股干净的、混合着淡淡皂角的清爽气息。
她说，闻着这个味道，心里就踏实。
陆江河由着她闻了一会儿，才拉起她的手。
“不早了，去睡觉。”
“嗯。”
两人轻手轻脚地回到卧室，关上门，隔绝了外面的一切。
六月的夜晚，即便开了窗，空气也有些黏腻。
陆江河刚在床上躺平，沈文静便立刻贴了上来，熟练地找到了最契合的姿势。一条胳膊横在他的胸前，一条修长的腿，也毫不客气地压在了他的身上。
整个人，像一只八爪鱼，将他牢牢缠住。
陆江河有些无奈，却又觉得甜蜜。他伸手关掉床头的台灯，房间瞬间陷入一片静谧的黑暗。
他能感受到她均匀的呼吸喷在自己的脖颈，温热，微痒。
可今晚，这黏人的小妻子，却似乎格外不平静。
黑暗中，她像一张烙饼，翻来覆去。每一次翻身，都带着一声不易察觉的、压抑的叹息。
没过多久，陆江河便热出了一身薄汗。
身边的沈文静更是辗转反侧，最后，她猛地坐起身，长长地呼出了一口气。
随着孕期的推进，她的睡眠质量肉眼可见地变差了。
黑暗中，陆江河的心疼蔓延开来。
他没有开灯，怕刺到她的眼睛，只是蹑手蹑脚地起身，摸黑走出去，片刻后，端着一杯水走了回来。
杯子是温的，显然是母亲林燕早就备好的。
“文静，”他坐到床边，声音压得很低，“喝点水润润嗓子？”
沈文静没有拒绝，接过水杯，小口小口地喝着。
陆江河顺势坐到她的身后，温热的大手覆上她有些僵硬的肩膀，力道适中地揉捏起来。
“睡不着？”
“嗯。”
“天热，你现在身子又重，睡不安稳是正常的。”陆江河的声音像夜色一样温柔，“别胡思乱想，也别焦虑，我陪着你。”
沈文静喝完水，将杯子放到床头柜上。
她却摇了摇头。
“不是因为这个。”
陆江河揉捏的动作一顿，有些意外。
“那是因为什么？”
沈文静转过身，在黑暗中准确地抓住了他的手。
她的手心滚烫，像揣着一团火。
“江河……”
她的声音有些发飘，带着一丝不易察觉的委屈和羞赧。
“你说呢？”
“我们……我们多久没那个了？”
陆江河彻底愣住了。
他感觉自己的大脑像是瞬间宕机，一时间竟不知道该作何反应。
黑暗中，他能想象到妻子此刻脸颊绯红的模样，那双总是清亮狡黠的眼睛里，一定盛满了水汽和一种他再熟悉不过的情绪。
半晌，他才找回自己的声音，带着一丝哭笑不得的无奈。
“我的小祖宗，你现在还怀着孕呢。”
这一声“小祖宗”，像是点燃了炸药引线。
沈文静猛地甩开他的手，声音里带上了压抑不住的恼火。
“又是这句话！”
“怀孕怀孕！我知道我怀孕了！可怀孕怎么了？怀孕就要当尼姑吗？”
她像是积攒了许久的委屈瞬间爆发，抓起身边的一个枕头，用尽力气扔到了床尾。
“砰”的一声闷响。
陆江河没动，也没说话，只是静静地看着她。
“生孩子一点都不好！当妈妈一点都不好！”
沈文静像是跟自己较上了劲，又抓起薄薄的夏凉被，胡乱地团成一团，也砸了过去。
“漂亮的裙子不能穿了，高跟鞋也不能穿了！火锅不能吃了，小龙虾也不能吃了！连杯冰可乐都成了奢望！”
她越说越激动，声音都带上了哭腔。
“以前通宵跑新闻写稿子，我精神百倍！现在每天躺在家里，却累得像条狗！”
“我每天看着镜子里的自己，几天功夫，我腰都快没了，脸也肿了，还长了斑！丑死了！”
“现在倒好，我连当个女人的资格都要被剥夺了！”
她捶着床，像个得不到糖果就撒泼打滚的孩子。
“什么贤惠温婉！什么家中大功臣！我不要！我什么都不要！我就想当沈文静！那个能让你陆江河神魂颠倒的沈文静！”
“你倒好！每天抱着我就睡，柳下惠啊你？还是把我当成你妈给你找的童养媳，就负责给你生孩子？”
陆江河听着这番控诉，心里的那点错愕，早已被疼惜和一丝想笑的情绪所取代。
他伸出长臂，不顾她的挣扎，一把将她捞进了怀里，紧紧箍住。
“沈文静同志。”
“你这是要造反？”