“睡吧，”陆江河关掉了客厅的主灯，只留下一盏温暖的落地灯，“医生说了，你现在最需要的就是休息。”
主卧的床上，换上了新洗的床品。
沈文静躺下后，却翻了个身，眼睛在黑暗中亮晶晶地，伸手去够床头柜上的笔记本电脑。
“江河，我们看个电影吧？”
“好久没一起看电影了。”
陆江河伸过来的手，稳稳地按住了她的手背。
“不行。”
沈文静的动作一顿。
看电影，是他们从同居时就养成的习惯。
窝在一张沙发里，或者一张床上，共享一个屏幕，一部电影，可以是老旧的黑白片，也可以是最新上映的好莱坞大片。
那是属于他们二人世界的，最简单也最纯粹的保留节目。
可自从新婚那天沈珉坤出事之后，这个习惯便没了。
今天，是出事以来，第一次主动提起。
陆江河当然懂。
他俯下身，将她连人带被地，紧紧搂进怀里，下巴抵着她的头顶。
“文静，听话。现在都快十点了，一部电影看完，就是半夜了。你今天在医院折腾了一天，身体受不住的。再说，电脑有辐射，对宝宝不好。”
可沈文静却觉得有些透不过气来。
她在他怀里扭了扭，挣扎着坐了起来，拉开了两人之间的距离。
“我热。”她的声音里带上了一点烦躁。
她盘腿坐在床上，看着黑暗中陆江河模糊的轮廓，长长地叹了口气。
“江河，我忽然觉得有点头疼。”
“怎么了？哪里不舒服？”陆江河立刻紧张起来，伸手就要去开床头灯。
“不是那种头疼。”沈文静打断了他，“我就是一想到，接下来的可能将近一年的时间，我想吃的不能吃，想喝的不能喝，想做的事情也不能做……我就觉得，天都快塌下来了。”
她抱着膝盖，声音闷闷的：“我不能喝酒，不能喝咖啡，不能吃冰淇淋，不能吃火锅，不能熬夜看电影，不能出差，不能去蹦迪……天啊，我这跟坐牢有什么区别？”
陆江河听着她孩子气的抱怨，心里那根紧绷的弦，反倒松了下来。
他坐起身，挨着她，柔声安慰道：“怎么会是坐牢呢？这是我们俩一起迎接一个新生命。你想吃什么，只要医生允许，我查菜谱，学着给你做。你想去哪儿玩，等胎儿稳一点，我请假，我们找个山清水秀的地方，安安静静地待几天。”
“你说的倒轻巧！”沈文静的情绪却像是被点燃了引线的炮仗，猛地拔高了声调。
“山清水秀？安安静静？那是我想要的生活吗？我告诉你陆江河，我还不到30岁！我的人生才刚刚开始！我的公司，我的事业，我喜欢的一切，难道都要为了这个还没豆子大的小东西，全部让路吗？”
她的声音里，带上了她自己都未曾察觉的委屈和恐慌。
那不是平时的沈文静。
平时的她，独立、强大，从容不迫，仿佛没有什么事情能让她乱了阵脚。
可现在，她像一只炸了毛的猫，浑身都竖起了尖刺。
陆江河愣住了。
他看着妻子在昏暗中剧烈起伏的肩膀，看着她那双写满了烦躁和焦虑的眼睛，一瞬间，让他想起了医生嘱咐的话。
大抵是因为激素问题，情绪不太稳定，容易焦虑，也容易暴躁。
这是她的身体，在向她发出不受控制的信号。
是恐惧，是对未知的恐惧，是对失去掌控的恐惧。
他没有再说话，只是伸出手臂，用一种不容抗拒的力道，将那个浑身带刺的女人，重新用力地、紧紧地，圈回了自己的怀里。
“放开我！我说了我热！”沈文静挣扎着，拳头一下一下地捶在他的胸口，却没什么力气。
陆江河任由她捶着，只是将她抱得更紧。
“不放。”
“沈文静，你听我说。”
他低下头，嘴唇贴着她的耳朵。
“你说的都对。为了这个孩子，你牺牲太大了。是我考虑不周，是我这个当丈夫的，没有提前替你想到这些。”
沈文静的挣扎，慢慢停了下来。
陆江河感觉到她的身体在一点点变软，他继续说道。
“但是，文静，这不是你一个人的事情，是我们两个人的。你不能吃的东西，我陪着你不吃。你不能做的事情，我陪着你一起不做。”
“从今天起，我不喝酒，不应酬，晚上九点半之前必须回家。你看的那些电影，我们等孩子生下来，等他睡着了，我们一部一部，全都补回来。好不好？”
“你说的……都是真的？”
“我陆江河，什么时候骗过你？”
他松开她一点，双手捧住她的脸，让她看着自己的眼睛。
黑暗中，他的眸子比星辰还要亮。
“文静，我知道你怕。你怕身材走样，怕事业停滞，怕情况会变得越来越糟糕，讲真的，我也怕。”
“你怕什么？”她下意识地问。
“我怕你身体不好，怕你心情不好，怕我哪一点做得不对，让你受了委屈。从昨天你晕倒的那一刻起，我就怕得要死。”
陆江河的拇指，轻轻摩挲着她湿润的眼角，“所以，你心里所有的不痛快，所有的烦躁，所有的火气，都冲我来。别憋在心里，也别跟自己过不去，更不要去怨那个小东西，他还那么小，什么都不知道。”
“把它当成我的错，都是我不好，是我让你受了这么多罪。你对我发脾气，对我甩脸子，怎么都行。只要你能舒坦一点，我陆江河，都受着。”
沈文静再也忍不住，眼泪像断了线的珠子，滚滚而下。
她扑进他怀里，放声大哭起来。
那哭声里，有委屈，有恐惧，有茫然，更有被全然接纳和包容之后的释放。
陆江河只是轻轻地拍着她的背。
他知道，妻子骨子里的骄傲和要强。
今天这番失态，对她而言，何尝不是一种巨大的冲击。
许久，哭声渐歇。
沈文静在他怀里，瓮声瓮气地说道：“我……我刚才不是故意的。我也不知道自己怎么了，就觉得心里堵得慌，看什么都不顺眼……”