秦桦坐在窗前，目光穿过茫茫夜色，心中满是对丈夫的思念。自从张四狗去了遥远的毛子国，秦桦感觉身边缺少一个属于自己的男人。特别是昨天她独自一人去医院检查，发现自己并不是患了什么大病，而是怀孕了，这让她有点担惊害怕。张四狗已经走了2个月了，自己刚怀孕，到底是谁的孩子却弄不清楚。不过，她现在急需蒙上一块遮羞布，找到他说明情况，让张四狗承认这个孩子是他的。还有一个重要原因，秦桦竞争副局长失败了，心里很沮丧，想找一个人诉诉苦，发泄一下。“身边真的少不了一个男人，无论是丑是俊，有他在，什么事儿都好说。”
秦桦决定去毛子国寻找张四狗，无论路途多么遥远，都要亲自去寻找那个不争气的男人张四狗，确保他的平安。这不仅仅是为了自己的颜面，为了自己的前途命运，也是为了他们未来的孩子，她必须坚强起来，面对所有的困难和挑战。
她开始到市政府外事部门申请办理护照，和局领导请假。她是正处级干部，一般情况下不能出国。人家老公在国外工作，有关部门又不能不让去可人家有点说不过去，外事部门层层审批，最后还是同意了。
过程复杂繁琐，秦桦不急不躁，穿梭于各个部门，仔细填写了无数表格，递交了所有必需的文件。每一次的签字，每一次的盖章，都似乎在为她的决心增添重量。她耐心地等待着审核结果，即便面对工作人员的不耐烦或质疑，她也总是以微笑回应，用她的坚持感动着每一个人。
在等待护照办理的过程中，秦桦也开始整理她出国的行囊。她挑选了几件换洗衣物，带上了一些日常必需品，以及一本厚重的日记本，准备记录下旅途中的每一个瞬间。这将是一次充满挑战的旅程，只要心中怀有爱与信念，就没有任何事物能够阻挡她的脚步。正如古人所言，心中有爱，不怕路远。只要我们保持着对目标的执着追求，以及对美好事物的热爱，那么无论前方的道路多么崎岖，我们都能以坚定的意志和不屈的精神，一步步地克服困难，最终达到我们的目的地。
等了半个月的时间，秦桦出国护照办理完毕。秦桦紧握着那本崭新的护照，心中既充满期待又略感不安。她站在镜子前，仔细审视自己，试图从镜中捕捉到自己的勇气与决心。她深吸一口气，迈出了前往俄罗斯的旅程。收拾好简单的行囊，秦桦踏上了千里寻夫的旅程。
随着列车缓缓驶入毛子国的领土，秦桦的心情变得越来越复杂。她坐在车厢内，望着窗外不断变换的风景，心中充满了对丈夫的思念和牵挂。她想象着他们即将重逢的场景，心中既充满了期待，又不免有些紧张。她期待着能够再次拥抱她的爱人，感受他的温暖和力量。她也担心着他的安全，不知道他在这段时间里是否一切安好。经过漫长的旅途，终于在一个月朗星稀的夜晚，秦桦抵达了丈夫所在的城市——东方齐咧哇市。她的心跳加速，手心微微出汗，她知道，不久之后，她将再次见到那个让她魂牵梦绕的人。
张四狗并没有主动给秦桦写信，更没有告知她自己的具体地址，也没有透露自己在毛子国究竟在忙些什么事情。秦桦在决定前往毛子国之前，她找到了秦琳，通过一系列的威胁和哄骗手段，最终秦琳才不情愿地透露了张四狗所在的城市。是秦宝告诉的秦桦，说二姐秦琳和张四狗一直保持着联系，他们两个人在过去的几个月里，一直在偷偷地策划和商量着如何能够顺利地结婚并组建自己的家庭。
秦桦听到这个消息时，心中五味杂陈。她既感到愤怒，觉得张四狗瞒着她这么大的事情，是对她的不尊重；又感到一丝悲伤，觉得自己的婚姻和家庭正面临着前所未有的危机。但她没有时间去深究这些情感，她的心中只有一个念头，那就是尽快找到张四狗，问清楚这一切到底是怎么回事。
这是一个规模不算太大的城市，其规模大致相当于国内的三线城市。在这座城市中，有一栋楼房显得格外高大，尽管它的外观略显破旧，但依然能够让人感受到它曾经的辉煌和岁月的痕迹。秦桦站在熙熙攘攘的街头，环顾四周，试图寻找一丝熟悉的感觉。对她来说，这个陌生的城市就像是一片迷雾，让她感到迷茫和无助。她站在街头，犹豫了很久，最终决定先去当地的警察局报案，希望能够得到他们的帮助。语言不通成为了她面临的第一大难题。她努力用自己学过的几句俄语与警察交流，但效果甚微。警察看着她焦急的神情，虽然听不懂她在说什么，但也能大致明白她的意思。他们耐心地安抚着她，试图通过手势和图画来与她沟通。经过一番艰难的交流，警察终于明白了秦桦的来意，答应帮她寻找张四狗。
秦桦只能找了一家小旅馆暂时安身，她躺在床上，辗转反侧，无法入眠。她回想起与张四狗的点点滴滴，心中充满了复杂的情绪。她不知道张四狗现在在做什么，见到她会是什么样的神情。她只知道自己必须找到他，逼他就范，承认自己肚子里的孩子是他的，她就可以原谅他的一切行为。现在秦桦想开了，自己作为一个女人，在很多场合都把持不住自己，你想让男人为你守身如玉，就等同于让猫不吃鱼，狗不啃骨头一样难。只要张四狗承认自己是他老婆，承认肚子里的孩子是他的种，秦桦不计较其他行为。
直到第二天清晨，警察局才告诉她一条好消息，张四狗被找到了，他在一家古玩店里住。张四狗出国的时候，带来了几个不大的古玩，有汉代的玉雕把件，还有明朝的铜钱。他将这些古玩换成卢布的时候，凭借他的无赖劲儿和专业的古玩知识，和古玩店老板莎莉莎娃成为好朋友，当了这个女老板的顾问。有张四狗的加盟，这家古玩店收购许多来自国内的古玩，让莎莉莎娃赚了盆满钵满。莎莉莎娃有一个20岁的姑娘玛利亚是个舞蹈学院的大学生，和张四狗接触几次，就深深的爱上了这个中国老男人。
当秦桦得知张四狗有了确切的消息时，她的心情激动得几乎无法用言语来表达，她的眼眶里充满了泪水，几乎要溢出来。她迫不及待地跟随警察前往张四狗所在的古玩店，心中充满了期待和希望。然而，当她到达目的地后，却发现张四狗已经不知所踪，这让她的心瞬间沉入了谷底。莎莉莎娃告诉秦桦，张四狗已经带着女儿玛利亚去旅游了，他们打算近期结婚，离开了这座城市，前往了一个不为人知的地方。听到这个消息，秦桦的心中顿时充满了绝望，她感到迷茫和无助，不知道下一步该如何行动，不知道自己是否还能再次找到张四狗和玛利亚。
莎莉莎娃看着秦桦失落的表情，心中涌起一股复杂的情感。她试图安慰秦桦，告诉她张四狗是个狡猾的人，他的行踪总是难以捉摸，但秦桦已经听不进去任何话语。她的脑海里充满了张四狗的影子，回忆着他们曾经的点点滴滴，心中充满了不甘和遗憾。她决定不放弃，哪怕天涯海角，也要找到张四狗，问清楚他为何要背叛自己，为何要抛弃他们未出世的孩子。秦桦在莎莉莎娃的帮助下，开始四处打听张四狗的下落，她坚信只要自己不放弃，总有一天会找到他。风雪交加的夜晚，秦桦独自站在街头，望着远方，心中默念着张四狗的名字，期待着奇迹的发生。
秦桦开始在城市的各个角落打听张四狗的下落，希望能捕捉到哪怕是最微小的线索。在这个艰难的寻人过程中，秦桦遇到了许多热心的人们。一些人精通俄语，帮助她翻译难以理解的文件和对话；一些人利用自己的人脉资源，帮助她打听张四狗的最新消息；还有一些人则为她提供了食物和临时的住所。这些来自陌生人的无私帮助，让秦桦深刻地感受到了人与人之间的温暖和关爱，这种感觉让她更加坚定了继续寻找张四狗的决心。她相信，只要不放弃，总有一天她会找到他。秦桦的旅程充满了挑战，但她从未退缩。她每天穿梭在熙熙攘攘的街道上，与形形色色的人交流，试图从他们的言谈中找到线索。她访问了张四狗可能去过的地方，包括咖啡馆、图书馆、公园，甚至是那些他曾经提起过的老朋友的家。秦桦的坚持和执着感动了周围的人，他们开始主动提供帮助，分享他们所知道的关于张四狗的任何信息。有的人甚至在社交媒体上发帖，希望能够引起更多人的注意。秦桦的寻人启事像风一样在城市中传播开来，越来越多的人开始关注张四狗的下落。秦桦的内心充满了感激，尽管她一个人的力量有限，但有了这些热心人的帮助，她离找到张四狗的目标又近了一步。
门外传来了轻微的敲门声。秦桦心头一紧，迅速站起身，打开了房门。只见老板娘站在门口，手中拿着一封信，脸上带着一丝神秘的微笑：“秦姑娘，看看这个，或许能助你一臂之力。”
秦桦带着疑惑接过信件，在昏暗的灯光下仔细地阅读。信中透露了她丈夫的一些线索，虽然信息并不详尽，却为她点燃了希望之光。她激动得几乎要落泪，紧握着老板娘的手：“真是太感激了！你简直就是我的救星！”
老板娘轻轻摇头，面带微笑：“不用谢，能帮到你我就满足了。快去吧，或许你的丈夫正期盼着你的到来。”
莎莉莎娃告诉她，张四狗隐居于毛子国的黎黎划拉小镇，与一位来自国内的女性同居。玛利亚已经开始了她的大学生活，他们是在玛利亚上学后才同居在一起的。至于张四狗与这位女性相识相恋的具体细节，别人却一无所知，这让她感到困惑和无助。“也许是一见钟情定终身。”莎莉莎娃对爱情很真诚，她不在乎张四狗对女儿的背叛。得知这一切后，秦桦心中涌动着复杂的情绪，她分不清是愤怒还是悲伤，她明白自己必须亲自面对那个男人，面对面地质询他，为何会做出如此令人震惊的选择。她的心中充满了疑惑和不安，迫切地想要了解，那个曾与她海誓山盟的男子，为何会突然从她的生活中消失，又为何会与另一位女性开始共同生活。她需要答案，需要一个解释，即便这个解释可能会令她心碎。
秦桦经过深思熟虑之后，做出了一个重要的决定，她要踏上一段旅程，前往那个遥远的毛子国小镇，追寻那里的独特文化，探索那里的风土人情，体验不同的生活方式，也许还能在旅途中发现一些新的灵感和机遇。她收拾好简单的行囊，里面装着几件换洗衣物和必要的日常用品。临行前，她再次向老板娘表达了深深的谢意，并承诺一定会找到张四狗，无论结果如何，都会回来告诉她。
老板娘眼中闪烁着理解与鼓励的光芒，她轻轻拍了拍秦桦的肩膀：“去吧，孩子，无论发生什么，记得你还有我这个家。”