无比寂静的空间里。
赞迪克用另一种人称，轻飘飘地讲起一个故事：
“当你醒来，第一眼看到的就是一张熟悉到不能再熟悉的脸。
“你瞬间意识到，站在面前的，正是未来的你。
“作为「同一人」，你毫不费力地理解了他做出此举的动机——就像理解自己做出的任何一个决定。
“同样，其他切片亦然。
“然而，由于各自身处不同的时间纬度，你们的想法与思维模式，天然存在差异性。”
“这就像一台全自动打字机；
“它以秒为单位，同步记录着你与其他切片的每一个交流瞬间。
“而每一张打印出的纸张，都能清晰展现彼时不同切片的思考路径。
“你与他们实时交流、却能同时消化和处理不同切片视角下的信息流。
“因此，你所承受的信息密度是常人的十倍之多。
“并且，未来随着切片增多，这个倍数还将不断攀升。”
不断增多……
闻言，少年的脑海中不由得浮现出一个画面——
数十个多托雷全都围坐在一张圆桌上，正全神贯注地开头脑风暴大会。
过于诡异，却又合理的画面。
像是多托雷会做出来的事。
而在这离奇的联想中，赞迪克再次开口，轻声道：
“起初，这很令人欣喜。
“因为，这太有趣、太高效了。换句话来说，这足以称得上是一人成军。
“不同的自我、不同的视角。
“世界的确在我眼前展开了新的维度。
“但没过多久……”
赞迪克撇了撇嘴，眉头短暂拧紧。停顿片刻后，他复又开口，声音里浸着一丝不平静的波澜：
“随之而来的，是恶心。
“实实在在的，生理性的排斥。
“以致于，你的第一反应是信息接收过量从而产生的负荷。急需调换自身的零件才能缓过来。”
见少年掠过一丝微妙的表情，赞迪克稍稍扬起唇角。像个小魔鬼一样，带着点坏：
“至于恶心的根源，你心知肚明。
“因为你发现，眼前这个不停在你视野里晃荡的老男人——
“这个自命不凡、傲慢又自私的家伙，竟然…千真万确地、就是未来的你。
“而你，一个还在教令院接受教育的学生，就这样撞破了自己未来的境地。
“接受之余，你冷静地意识到——
“原来……
“『自己』的命运，早已被框死了。
“而理性告诉你，这种厌恶的情绪毫无益处、纯属多余。
“可你心底深处又有一个声音在说……
“你曾经如饥似渴追逐的一切知识，在那个老男人的眼中，不过是一堆冰冷的材料、实验要用的工具。
“了解的越多、知道的越多，那对于「知识」本身，便存留不下多少尊重。
“过于自傲狂妄的人，终会对一切都产生厌倦，也就更容易心生……「亵渎」的想法。
“但你还记得，记得第一次实验成功时的那份喜悦。
“然而，另一个自己（dottore），他，也就是你，亲手掐断了『你』的命运。
“从『你』诞生的那一刻起。”
在数据恒流的空间中，赞迪克轻轻眨动眼睫，仿佛再次看见自己被贬为「邪魔外道」，被永远逐出求知者灵囿的画面。
也再度置身其中，踏上大赤沙海的荒野。
天与地的交接起伏着伫立的沙丘。
炽烈的流沙又将远景蒸腾成蜃景。
而沙漠的尽头，红日高悬。似是闪烁着诡谲的光芒。
一望无际之地。
人，是如此渺小。
沿着四叶印的标记，自己步步向前，晾晒满心的思度。
不可谈论人类进化与生死之事？
视探索「魔天」之外物为禁忌？
究言语之滥觞之事必须被禁止？
论及奥秘而无心惧怕乃是原罪？
此世之间的万般罪责，皆因贤者们那所谓的「六宗根源之罪」
『欲答永恒之疑问，唯有永恒之沉默？』
不。
人类若想要进步，牺牲不可避免。
「罪」又如何？
遭受世间伦理道德的制止又如何？
识见明敏，只为『求知』
若有结果，那便是再正常不过的牺牲。
砂砾擦过脸颊，自称「愚人」的人摘下丑角般的面具，向他发出邀请：
“世界的定理荒谬而冷漠。”
“不如一同戴上嗤笑世界的面具，去改写天理。”
昏暗的天幕徐徐拉开。
风滚着风，轰鸣沙袭来呼啸，却不及那过于讽刺的名号来的刺耳。
他情不自禁地放声大笑，在自造的孤独中筑起高墙。
然后就这样——
一路偏执地走进了黑暗。
…
……
故事说完，这片空间也再度恢复岑寂。
而在这漫长的寂静之中，少年慢慢抬起头，顺着赞迪克的视线，与人一起仰望着那棵参天巨树。
世界树，就在那里。
它静静伫立，以枝干撑起天地，既像一切的终点，又似一切的开端。
其实，少年对于赞迪克的故事谈不上有什么情绪。更谈不上同情。
只因在这难辨对错的世界里，每个人都是他人的旁观者。
倘若这位年轻的学子能处于他曾经的世界生活，或许…会变得更加从容。
曾经的世界，没有真正的神明。
甚至跳出那个球体，放眼宇宙，生命亦不过是蜉蝣般渺小的存在。
更可贵的是，那里，拥有着一代代传承累积的成熟体系——医疗精密、观念澄明，更有世代智慧铸就的规范与制度，足以托举为理想而钻研的灵魂，让他们登的更高，行的更远。
这些人，是伟大的。
若赞迪克能够获得正确的指引，站在这些巨人的肩膀上，
或许…也不会像现在这般——
冠蓝鸦不再是冠蓝鸦，
而是一只会悉心梳理自己漂亮翎羽的知更鸟了吧。
于是，作为交换。
少年和人谈起一些过往，描述起他曾身处的那个世界。
讲述时，他的神情沉静而温和。
而在这棵大树的见证下，一种奇妙的感觉在心底悄然浮现，仿佛再一次与那个世界有了连接。
正因如此，他忽然萌生一个念头，继而开口询问：
“如果可以，你有想过……来我们的世界上学？”
“你还真是个异想天开的家伙。”赞迪克笑了起来，被这种的联想给逗笑。
少年笑而不语，等着对方回答。
赞迪克看见少年含笑的眼，耸了耸肩：
“好吧，会去。”
“可依我看，等到了你们那个世界，我恐怕还是会被人称为「异端」的。”
闻言，少年银色的眼瞳覆了一层浅淡的笑意，打趣道：“不一定，说不定你会成为炙手可热的大科学家。”
过于烂漫的想法。
果然是个在至冬生活不下去的家伙。
赞迪克沉默着暗忖，旋即再次开口：
“所以，你做好决定了吗？
“当然，在告诉我答案之前，我必须提醒你：这可不是什么‘在其他平行宇宙里，你和他还会一直在一起’的假设，你的灵魂一旦消亡，就意味着彻底不复存在，任何地方都不会再有‘你’了。”
闻言，少年若有所思。
“那…在没有‘我’的世界里，人偶他…究竟过着怎么的生活？”
赞迪克微微眯起眼：“他孑然一生，但最终选择扑入世界的洪流，让这无用的一生走向终焉。
“毕竟，他是斯卡拉姆齐（胆小鬼），也唯有最终一刻，才会挣脱枷锁奋身一搏，再妄图攥取那微小的可能性。”
赞迪克的回答久久回荡在这片空间里，像是一种无情的宣判。
少年则怔怔出神，仍不死心地继续提问：
“不会有其他结局吗？”
“不会。”
赞迪克轻轻摇头，语气冷冽，“「散兵」和「倾奇者」，都将不复存在。”
少年又问：“不会有其他选择吗？”
赞迪克：“不会，因为这是既定的「命运」。”
蔚蓝光亮下，男孩的眼瞳仿佛凝有不朽般的安静，他缓慢且认真地回答着少年的提问。
“就像一本正在被编辑的小说，角色在处理一件事时，看似会面临不同选择，却终将走上作者指定的那条路。
“所有的选择皆是幻象，一切的挣扎不过是为了抵达那个唯一的结局。
“但你不同，在斯卡拉姆齐的故事里，你是一个「变量」，一种未知的小径，即将延伸无数分岔。
“衍生不已，枝叶纷披。但时间具有神秘性，会将现在的每一次选择化作未来的每一步——而你。”
话音未落，少年忽觉右手一凉，手中多了一样尖锐的事物，他诧异抬头，却见男孩微微一笑，意有所指道：
“而你…会在‘你’自己的小说中，做出只属于你的那唯一选择么？”
掌中事物莹莹发亮，具有格外特殊的意义。少年盯着它，良久才抬起眼，与人四目相对。
“其实……”
“嗯？”男孩摊开手，示意他继续说下去。
少年微微一笑：“坦白说，那些信息涌入脑海的瞬间，我的第一反应是绝望，想跟着一同赴死、获得解脱。但理智回归后，我决定兑现对他的承诺——我会一直陪着他，直到我生命终结。”
说这段话时，少年的声音坚定果决，再无半分犹疑，仿佛已然他已踏上了心中认定的、唯一正确的那条道路。
可赞迪克却听得眉头紧皱，毫不掩饰自己的嫌弃，直言道：
“我有点恶心你们两个了。”
谈恋爱的，都给他死远点。