温长龄推开他的手：“你猜到了吧。”
她有个下意识的动作，她摸了一下耳朵。
谢商的手僵住。
温长龄以前说过，一次高烧之后耳朵就听不见了。他还听朱婆婆说过，温长龄失去听力是在她十二岁那一年。
也就是十三年前。
一个让谢商战栗心惊的猜测忽然占据了他的大脑，短暂的空白之后，他的呼吸不由自主地放轻：“你的耳朵是怎么听不到的？”
温长龄错愕。
谢商好聪明，一点点蛛丝马迹就能猜到全貌。
“你真的想知道吗？”温长龄目光宁静，眼眸被凉风吹得湿润，像浸在了三月无风的湖水里，“你知道了以后要怎么面对我？”
心脏在剧烈地跳，很汹涌地，一下一下。谢商的目光焦灼：“告诉我。”
瞒不了了。
也好，说狠一点，反正他们之间没有可能，那就再断干净一点。
温长龄的声音不大，但字字都很清晰：“下水救了个人，耳朵因为进水，感染了。”
“你救的那个人是我？”
“是。”
这一个字，化成一把利刃，一瞬间劈开他的心脏，然后剧烈的疼。
他第二次见温长龄，是在医院急诊，当时一个伤了腿的男人说她是残疾人。
她和人相亲，人家母亲嫌她听不到，说她不是正常人。
在蒋家，沈非叫她小龙女。
上次帝宏医院起火，她因为助听器坏了，听不到警报。
她睡觉都经常戴着助听器，她学了手语、唇语。不知道多少人每次说到她，总是要加一个前缀：耳朵不好。
之前给外祖母抄经的时候，他根本没有心怀敬意，因为怨恨神佛不长眼，夺走了温长龄的耳朵，原来夺走她耳朵的人是他自己。
他身体几乎麻木，定在那里，忘记了动。
风很大，温长龄裹紧身上的外套，稍稍往左偏移，挡住风口，她说：“我以前学物理的，我物理很好，拿过很多奖。那一年我来帝都参加竞赛，领队老师带我去关家，想把我介绍给关老教授。”
如果不是因为学物理，她不会遇到谢商，不会在阿拿出事的时候，还在国外的物理研究室做那该死的保密项目。
所以她后来放弃了物理。
“那次没见到关老教授，我把你从泳池拉上来就走了，回去后开始发高烧，我一个人住酒店，没有家人在身边，错过了医治的时间。”
感染导致听觉神经不可逆受损，她右耳全聋，左耳只有残余听力。刚开始配助听器的时候，她不习惯，心理接受不了自己变成残疾，有一段时间失声了。后来才慢慢地重新说话，开始学习唇语和手语。
“你小叔说，你小时候遇到了贵人，贵人给你挡了灾，后来身体就好了。假设真有挡灾这种说法，”
对不起，谢商。
我想断干净。
她狠下心，说着一定会让他痛的话：“我可能是给人挡了灾，耳朵没了，弟弟没了，妈妈也没了。”
谢商一句话都说不出来，凉风吹进眼里，眼睛却在发烫。
“有些话本来不想跟你说。”温长龄声音轻轻的，像散落的蒲公英，好像要随风散去，“谢商，我不欠你，就算是我欺骗你、利用你，让你报复你的父亲，我也不欠你。你的命是我救的，我的耳朵是因为你听不见的。”
谢商缓慢抬起手，有些颤抖，想去摸温长龄的耳朵。
她转开头，避开了他的手。
路灯在后面，地上的影子被拉得又长又细，显得很单薄脆弱。她借着光看谢商的脸，她曾经一直想看谢商哭来着，想看他漂亮的眼睛里盛满泪。
终于看到了。
琥珀浸在了水里，一寸秋波，千斛明珠觉未多。
谢商问她：“我要怎么还？”
温长龄摇头：“还不了，我妈妈和弟弟回不来，我的耳朵也治不好。”她的眼睛很明亮，专注地看着谢商，“星星，我不后悔救你，你也没有错，只不过我跟你没有好的缘分，就像我们的名字一样，犯冲。”
她抬起手摸谢商的眼睛，美得让人心痛，她又舍不得了。
谢商握住她的手：“对不起。”
这一刻，他信命了，信本该属于他的灾难落到了温长龄身上，如果她没有救他，是不是就能产生蝴蝶效应，她不会再不幸，不会家破人亡。如果可以，他不如死在十三岁那年。
“对不起长龄。”
温长龄抱住谢商，很温柔地说：“你没有错。”她很难过，觉得不公平，“可是我也没有错。”
谢商用力回抱她。
他很想把耳朵割下来。
温长龄抬头，看见月亮进到云层里去了，她松开手：“你回去吧，好冷。”