以作协成员身份第一次参加的沙龙结束了，李想感觉挺舒服的，但是王胜和徐立业没有这种感觉，他们只感觉筋疲力尽。
不过，他们并没有怨言，其实今天的沙龙已经出乎他们的预料好了，此前，他们听过很多网络作者参加文学座谈会被排挤被嘲讽的事情，自身也经历过一些，说实话，很气人，每次参加这样的活动都是兴致而去败兴而归，受一肚子气回来。今天来参加沙龙前，他们不禁忐忑不安，相互打气，结成进退联盟，甚至都想好了如果欺人太甚那就掉头回去，大不了刚入会就被开除吧。
但是结果算很好了，虽然也被教育了一番，但是至少没有冷嘲热讽。
“我就说吧，一瓶不响，半瓶晃荡，那些对咱们冷嘲热讽的人都是水平不咋地的作者，真正有才学的人不会给我们穿小鞋。”归去的路上，王胜说道。
“这回得感谢李想啊，他帮了我们。”徐立业说道。
王胜点点头，随即羡慕地说：“什么时候我也能像他那样受到大家的尊重啊。我现在不缺钱，就缺认可和尊重。”
徐立业对这话十分认同。
李想回到家里，把昨晚写好的《寂寞》发给了冯纪新，不过冯纪新从农庄回去后，继续和几个老朋友去了喝茶，直到晚上吃过晚饭才想起来，来到书房，打开电脑查收邮件。这时候他3岁的小孙女颤颤巍巍地进了书房，冯纪新的满腹心思立刻全在小孙女身上，笑呵呵地逗弄小奶娃。
小孙女长的布娃娃似的，特别可爱，也特别黏人，很喜欢她的爷爷，坐在爷爷膝盖上咯咯笑，一边笑一边流口水，湿漉漉的。
和小孙女玩闹了好久，直到儿媳妇来抱走，冯纪新才有时间看李想发过来的稿子。
他坐在书桌前，戴上老花镜，把书桌上的台灯调暗一些，接着抽出两张纸巾，把脸上的口水擦掉——这是小孙女留下的，这个小孩子特别喜欢流口水，一天要换四五条口水巾，晚饭的时候她奶奶在商量带去医院看一看，小孩子无小病嘛。
他的邮箱每天都要清理，一般是早晨吃过早饭后，他会集中处理邮件，主要是作者们发过来的稿子，也不知道他们从哪里得知他的邮箱的，总之杜绝不了，既然发来了，他一般会看一下，如果觉得不错，就转给杂志社的编辑部，请他们把关。
今天早晨已经清理过的邮箱，到了晚上，新邮件又来了12封，全是请他过目的文章。
邮件不算多，时间也还有，冯纪新便一封一封点开来看，篇幅短的文章就快速浏览，篇幅长的文章则看个开头，觉得不错就转给编辑部，花了将近一个小时看完其中11封，给编辑部转了一封，其他的都删掉了。
最后一封邮件是李想发过来的。
冯纪新端起书桌上的茶杯喝了一口，放下后点开邮件，一封文档出现在眼前。
名字叫《寂寞》（注释1）。
他一个字一个字看过去，很朴实的文风，一股生活气息铺面而来。
这篇文章真的很短，两页纸，1500来字，最后一句是：阿照说，那时候她才了解那个男人那么深沉而无言的寂寞。
冯纪新看完后，摘下眼镜，沉默一会儿后，叹息一声，说，就你了。
第二天，冯纪新来到杂志社，审稿的责编过来汇报说昨晚他转过的文章差了点意思，被编辑部毙了。
总编转过来的文章编辑部也敢毙，但冯纪新毫不在意地点点头，说你们什么意见那就怎么做。
责编一路跟着冯纪新来到办公室，继续报告说这一期的杂志还有三个版面，昨天编辑部选了四篇稿子请他确定。
“三个版面四篇稿子？放不下吧？”冯纪新问道，同时接过责编递过来的打印稿，第一篇看了题目就放下，此前看过，第二篇没看过，快速浏览……
责编报告说确实刊登不下，三个版面只能放两篇短篇，但是编辑部对四篇文章有不同意见，确定不了最终刊登哪两篇，来请总编做决定。
冯纪新花了十分钟看完手上的四篇稿子，依次摆在书桌上，想了想，拿起了其中一份名字《我们俩》的文章，说就这篇，其他的都撤了。
责编愣了愣，说还可以选一篇，因为版面有空。
“剩下的版面放这篇。”冯纪新把带来的《寂寞》递给责编，“《我们俩》和《寂寞》刊登在这期的杂志上，其他的拿回去吧。”
责编哦了一声，拿着冯纪新递过来的一页纸，匆匆出了门，回到座位上迫不及待地看了起来，《寂寞》，一页纸两面有字，字数很少，但是写的情真意切，感情真挚，让人潸然泪下。
编辑部的人见他回来，纷纷好奇地凑过来询问总编定了哪两篇稿子，昨天他们一众人审稿，吵得不可开交，谁也说服不了谁，无奈才交给总编定夺。
“《我们俩》。”责编说道。
立刻有人高兴起来，其他的人则追问还有呢，剩下的那篇呢。
“没有了，剩下的一篇是总编自己拿来的稿子。”
他把看完的稿子交给众人，转身出了门，重新来到冯纪新的办公室，问道：“总编，这篇《寂寞》没有署名，是谁写的？”
“啊？没有署名吗？哦，那是我忘了，李想写的。”冯纪新正戴上眼镜在看报纸，作为文学杂志的总编，在提高文学审美的同时，也要紧跟时政，把握宣传的主流方向，“就是《我是猫》的那个李想。”
他担心对方不知道是哪个李想，特地补充了一句。还真是，冯纪新要是不说这一句，责任真不确定是哪个李想，既然和《我是猫》联系在一起，那就知道是哪个李想了。
原来是他啊，责编心想，回到编辑部，被刚看完《寂寞》的同事们围住，询问这篇文章怎么没有署名，难道是总编自己写的。
“大明星李想写的。”责编说道，见众人吃惊的样子，心想你们和我刚才的表情一样啊，笑道，“没想到吧。”
（注释1：《寂寞》吴念真）