时间已经到了2000年4月。
上午11点，胡贤如妈妈轻轻地拉开房门，她要去给儿子做午饭，这些年来，每到这个时间她就习惯性地来到厨房。厨房里一片狼藉，昨天的碗碟还簇在水槽里，案板上没有切完的菜撂在那里，几双筷子横七竖八地扔在橱柜的台面上，凌乱不堪。
胡贤如妈妈不禁伤心起来，她打开水龙头一个一个地冲洗着昨天的碗筷。完后，从米袋里舀出一碗米准备下锅，可一打开电饭煲，却见里面还有半锅剩饭，米饭已经馊了，散发着难闻的味道。
这些米饭都是陶梅昨天蒸的。现在跟以前不一样了，她已经成了婆婆，家里也不由自己掌勺了，儿媳妇做饭时她想过来帮厨打下手，可是她从她摔得哐当作响的锅碗瓢盆的声响中意识到，她并不乐意她出现在厨房里。胡贤如和胡宛如已经有好一阵子没有喝过排骨汤了。
一想到女儿宛如她心里更加难过，一种愧疚油然而生。自从她因为那些信件的事跟她争吵之后，中午再也没有回过家，晚上也不在家里吃饭，好不容易盼到了星期天，谁知，胡宛如听见陶梅在厨房里摔盘子扔碗筷的声音后，也就很少再吃她做的饭。只是从来都没下过厨房的胡贤如不得不给她帮厨。
尴尬写在胡贤如的脸上，他每次跟妹妹聊厂里的事情聊得正起劲时，就会从厨房里传来陶梅狼嚎一般的喊声。这种声音一刺激到胡贤如的隔膜，他的表情就极为尴尬和难为情，要是他不应一声，接下来，就会传来一声接一声的指桑骂槐声。
胡宛如妈妈叹了口气，她把委屈咽进了肚子，然后，拿起铲子把馊米饭铲出电饭煲。
冬去春来，杨柳吐绿，新世纪的第一个春天如约而至。燕子衔着春泥唧唧地盘旋在屋檐下，空气里充满了呢喃的繁音，蝴蝶和蜜蜂闻着花香在散发着泥土清香的空中飞舞。在中间高两边低，左右呈中轴对称状的这栋苏式三层小楼房里，胡宛如坐在桌子旁，心不在焉，跟丢了魂似的。明媚的阳光透过敞开的窗户直射进来，照在她白皙而淡淡忧伤的脸上，像母亲温柔的手轻轻地抚摸着她。
“小胡！你来一下！”突然，她的耳边传来了后勤科副科长董良金的声音。
胡宛如赶紧去了领导领导办公室。
“小胡，老干室屋顶漏雨的报修单怎么还没完结？天气预报说过两天轻露要下雨，要是还不把它修好，老干部又会提意见。老干室是老房子了，不用说屋顶肯定都成筛子了，去年冬天屋顶积了雪，雪化了以后水滴滴答答漏了个没停，老干部给后勤科打了好几次投诉电话，要是这次再不赶紧修好，我估计人家还得投诉咱们。”董良金说，“现在不比以前了，厂里效益一下滑，又是下岗又是分流，那些老干部本来就有意见，说024的接班人不行，把他们打下的基业给糟蹋坏了，小胡，咱们可千万别引火烧身，别把老干部对厂里的怨气引到咱们身上。”
“我给维修工说过了，可是他们爬上房顶查看了一下说，屋顶全是用沥青浇灌的，现在沥青已经全部老化了，要维修的话得把这些沥青全部扒掉，得用防水材料重新另刷。”胡宛如说，“可是就算市场上最便宜的防水材料也得好几千块钱，我把报修单给了材料员，材料员说今年没有这项预算，要等明年列了财务维修计划以后才能修。昨天，工人已经在屋顶上铺了塑料纸，这样能减少漏雨。”
“没有预算也得修，你再去找找材料员，给他们做做工作，好好说说，让他们从其它维修经费里挤出些钱来，先把老干室修好。老干部天天没事做，免得他们又投诉我们。”董良金说。
胡宛如离开副科长办公室回到自己的座位上。她翻看着老干室的报修单，心里不由得惆怅起来。厂里效益不行了，现在只要是花钱的事情材料员卡得都很死，她已经向材料员说过好几次了，人家总是说厂子现在全面老化了，要花钱的地方多了，哪里还顾得上老干部下棋打牌的地方。
材料员的脸色现在可是越来越不好看了。
中午下班后胡宛如没有回家，她到食堂吃了饭又回到后勤科。
原本温馨的家现在是那样的冷漠，她一天都不想回去。一看到嫂子陶梅天天拉着的脸，她心里就不舒服，可怜的妈妈在嫂子面前就跟一只小绵羊一样，都不敢大声说话了。可是妈妈为什么要扣她的信？为什么偷看她的信？毕业马上就两年了，自从跟张琰在子栎火车站一别，到现在，她都没有他的一点音讯，他现在过得到底怎么样？他为什么不给她回信？曾经的海誓山盟难道就这样随风而去？
胡宛如的脑子里满是张琰，她开始怀疑他们之间的感情，象牙塔里的爱情到底是不是爱情？那些爱情承诺不会是一时冲动说出来的豪言壮语吧？
窗外春意盎然，鸟语花香，可她心里却笼罩着浓浓阴霾，弥漫着丝丝忧伤，开心的事情正一点点离她而去，日出日落，朝来暮去，天天在024厂干着捅马桶、换电线，修屋顶这些没有意义的破事，日子越来越乏味，就跟白开水一样味道全无。当年在洛明工业学校时“效忠中国国防”的激昂早都随风而去，上班，下班，下班，上班……日复一日，年复一年，难道这就是人生的意义？
胡宛如心里烦透了，她一把推开凌乱的桌子上的杂物，趴在桌子上休息了。
而此刻在胡宛如家里，胡宛如妈妈将做好的饭菜正一一端上餐桌，胡贤如推开家门走了进来。
他房间的门紧闭着，妈妈看了他一眼没有说话，但沮丧的表情已经让他知道婆媳俩肯定又闹出了什么别扭。胡贤如换上拖鞋推开自己的房门。“陶梅，妈妈已经把饭做好了，快点吃饭。”他说。