胡宛如把没打针的胳膊伸给她。护士动作麻利地拿出一根橡胶软管，绕着宛如的胳膊缠了一圈，打上活结，扎紧。黄褐色的看似有点脏兮兮的一坨消毒药棉在镊子的挟持下落在宛如的胳膊上，护士迅速划拉了几下，拿起针管，一根白亮白亮的针头倏地扎进她的血管。
宛如没有退缩，目光就停留在针管上。针头扎下的瞬间她的眉头蹙了蹙。
抽完血，护士解下橡胶软管，带着血样端起托盘就走。
“护士……”张琰赶紧跟了出去。
护士说要问病情就去找医生，她只管护理，只负责按医嘱办事，三言两语就把张琰打发了。
医生告诉张琰，出血热是一种严重的病毒引起的自然疫源性疾病，这种疾病具有一定的传染性，会引起中枢神经系统并发症……
这样的讲述有些专业，张琰没听太懂。但对于“传染”“并发症”这样的词，他显然有些害怕。
“那……阿姨……3床是不是出血热？”张琰问医生。
“化验后才能知道，现在说不准。”医生又补了一句，“你叫我医生就好了。”
张琰这才发现医生也就三十多岁。
087厂里医院的患者不多，医院里很安静，药品和消毒水的气味弥散在楼道里，这样的空气总让人感到有些不舒服。太阳正一点点升高，万道光芒直射而下，透过层层树叶投射出点点斑驳。
张琰问完医生一边朝病房走，一边心想如果在学校的话，这会正是课间操时间，每个班都到教学楼下集合做操。他们刚考进洛明工业学校时，体育老师就给他们说，新中国成立后的1951年，中华全国体育总会公布和推行第一套广播体操，从那一年的12月1日开始，在中央人民广播电台播出了具体口令和配乐。从此，每天上午10点，在中国的学校、工厂、单位里都会响起体操的旋律，这是群众体育发展过程中全民参与的缩影，蕴含着一代又一代中国人的青春记忆。
老师说，第一套广播体操推出后，每隔几年就会推出一套。94级同学们做的是1990年推出的全国第七套广播体操。
张琰一边朝病房走着，耳边仿佛又响起了学校广播里熟悉的声音：“现在开始做第七套广播体操，伸展运动……”除4拍×4的预备节外，其余的都是8拍×8。
第一节是伸展运动，然后依次为：扩胸运动、踢腿运动、体侧运动、体转运动、腹背运动、跳跃运动、整理运动。做到第7节跳跃运动时，全校同学都得边跳边拍手，全场瞬间成了欢乐的海洋。
张琰觉得自己肯定不能胜任文体委员的工作，因为每到这个时候，总有一些男生会在做这一节时起哄，嘲笑女生跳跃时的姿势，还会淫邪地去看女生微微晃动的胸部，有的女生一生气也便不再跳了。这时，人高马大的武军强还会向女生打口哨，流氓口哨！年级组的老师和学生会干部每天都要检查各班做操情况，对于顽劣学生，会将他们从队伍里提溜出来。
张琰不由得想起了他刚入校时，学校宣称的“三分之二军事化”的管理，从立于床头的“豆腐块”到棱角不再分明被子，从鞋子皮、棉、胶、布、拖的顺序一点点被打乱，到课间操时那些骚扰口哨，方方面面都在一天天衰减，让他感受最多的是，学校提及献声国防的豪言壮语越来越少，也许是铁血研究会申请未被重视的缘故，赵波涛和钱磊也不再畅谈国防理想了，按田庆文的话说就是，这两个热血青年再也不为国防叫喳喳了。
张琰不知不觉回到了病房。胡宛如垫着枕头靠着床头坐着，头发有点乱。
“喝水不？”张琰问。
她摇摇头。
“想吃东西不？”又问。
她摇摇头。
“这会还难受不？”再问。
一行清泪从她的眼角滑落，流经苍白的脸。
“宛如，你怎么了？”张琰急切地问。
在那个纯真的年龄里，张琰还不太明白女孩的内心世界，直到远离校园多年，青春年少时的往事如燕雀白鸽归巢，一只只扑楞楞飞回那个隐藏于内心最深处的家园时，他才意识到，宛如的那行清泪是多么的晶莹剔透。
宛如把指尖放在眼角，轻轻地擦了擦眼泪，仰面做了一个深呼吸，然后，将温柔的目光一股脑投向他，将他死死地笼罩在这份温柔里。
她冲着张琰笑了笑说：“谢谢你，张琰！”
这是宛如人生中的第二次住院。第一次发生在父亲去世后不久，她终于鼓起勇气回到初三课堂，但不久就患上重感冒，高烧不退，住进了他们厂医院。当天胡宛如妈妈没在家，是张思雨带她去的医院。也是正在打着液体，犯迷，头晕，她渐渐醒来时，眼睛里有个穿着工服的人，渐渐地，这人的模样越来越清晰，跟照相机长镜头对焦一样，越来越清晰……
——哥哥！
那几天都是哥哥照顾着她，陪在身边帮她背课文，叫她默写数学公式和化学元素表，还给她找来一张小桌子支在病床上让她做作业，迎接即将到来的中考。
在他乡异地，胡宛如再次住院后她看到的人是张琰。
胡宛如想起了哥哥，想起了父亲去世后他们兄妹相依为命，在遗像前抱头痛哭的情景，如果不是哥哥，她就不会重新振作，就不会来这里上学。在一个女孩的成长中一定不能少了哥哥，哥哥才是妹妹的知己，才是永不会变心的蓝颜知己。
胡宛如又想起了爸爸，他是世界上最疼她的人，她觉得自己就是爸爸的小情人，而爸爸也是她小时候的情人，和爸爸在一起的每一分钟都是快乐的，她从来没想想过哪一天会和爸爸阴阳两隔，爸爸一定会亲眼看着她长大，看着她工作，看着她成家，还要像小时候带自己一样带着她的孩子在他的脖子上“坐飞机”……
在一个女孩的成长中一定不能少了爸爸。爸爸才是女儿真正的情人，才是永不变心的知心情人。
时间从面前静静流淌，没有声响也没有痕迹。
张思雨先是去洗水果，接着又去打开水，完后又去缴费去药房拿药，忙活个没停，她晾晒完衣服后端着盆子走进了病房。