“你那是站着说话不腰疼！让你再锉一个榔头你愿意吗？”钱磊说。
“不愿意！”孙娟凑到钱磊跟前做了一个奇怪的表情说。
没等钱磊开口孙娟又说：“但不愿意并不等于不去锉。自己做坏了工件就说明你把这个技能还没掌握，没掌握就再做一次，这过分吗？为了一个小小的榔头，你们两个小伙子居然还这么纠结，羞不羞呀？让我都看不起。还成天口口声声说什么大国兵器，说会么献身国防？”
“你……”钱磊还想跟她辩驳。
“孙娟说得对。另做！重心另做！”这时一直低着头的赵波涛说，“我要是不另做，孙娟都会小瞧我。”
孙娟诡秘地笑了笑，心里显然非常满足。
“时间还够吗？”钱磊问。
“鲁迅先生说过：时间就像海绵里的水，只要愿意挤，总还是有的。”，赵波涛说着就从操作台上捡起那个锉了一半的工件，扔到身后的废品筐里。“从现在起我就从头再来。”
孙娟嘻嘻笑了笑说：“瞧你说话时一点底气都没有，那叫‘雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。’”
在磨炼同学们意志力的手工锉榔头中，以往每届同学的手指因反复拿捏和推拉锉刀都起了水泡，但对有32个男生的汽01班这些工科生来说，这点小疼痛并算不了什么。
闫老师知道了赵波涛锉坏榔头的事情后，不无遗憾地说：“要是你愿意的话还可以继续做下去，不过，这样的话你最好的成绩也只能是及格……”
“不！闫老师，这是我的第一次实习成绩，我一定要优秀。”赵波涛斩钉截铁地说。
赵波涛选择了“从头越”之后便分秒必争丝毫不敢再马虎。一颗颗豆子大的汗水从他的额头滚落下来，他不再跟武军强说话，也不和左邻右舍交谈，就像一台机床一样，永无止境地重复着同样的动作。这时，他突然觉得自己就跟油轮厂那个许师傅一样，也跟铁柱在对话。
锉刀在铁柱毛坯上规律地运动着，殷虹的铁锈纷纷扬扬飘落而下，铁柱表层黑乎乎的铁沫一层层落下，磨穿表皮后金属亮晶晶的铁粉洒满老虎钳下……
时间一分分一过去，赵波涛手里的锉刀始终不曾停止。很快，一个上午的时间结束了，同学们都收拾完工具相继离开了车间，赵波涛却丝毫没有休息的意思，他继续“呲啦呲啦”锉着铁柱，直到“呲啦呲啦”的交响乐变成了赵波涛的独凑曲。
“同学们，下班了，快点回去吧！没干完的下午再干。”两位年轻助教师傅说，“下班了，下班了。”
其中，一个师傅见赵波涛还没离开就走过来说，“冰冻三尺非一日之寒。慢慢来，干工作要有张有弛。回去吧，等会食堂就没饭了。”
“师傅，我还想再干一会，赶赶工期，你就让我留下吧。”赵波涛说。
“没必要。这仅仅是校内实习，没这个必要。在有效的上班时间里你能干得完。回去吧，回去，我们都得下班，还要吃饭呢。”师傅说。
“师傅，我不饿，您就让我再干一会吧。我把工期赶不上心里急得很。”赵波涛说。
“你不饿，我总得吃饭吧？我可没时间陪你。”师傅有点生气了。
“师傅，您看这个老虎钳我又搬不到寝室去，我只能在这里加班，你就让我留下吧。”赵波涛说。
助教师傅看了看满头是汗的赵波涛，又看了看他老虎钳上装夹着的刚刚锉了不到一个面的铁柱说：“这样吧，厂里有规定下班了必须离场。要不，你现在先回去，我把车间钥匙给你，你吃完饭了再来加班。人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。不能为了赶工期连饭都不吃。”
赵波涛实在没办法就收拾了一下工作台，从助师傅手里接过钥匙跟他一起走出了实习工厂的大门。
走到大门口师傅还特意告诉赵波涛：“这里看大门的师傅叫魏师，你吃完饭后找他给你开门就行了。”
“魏师？”赵波涛有点疑惑，他每天都从大门出进，却没有注意过这个人。
“个子不高，胖墩墩的。对了，最有特点是他是个地中海。”助教师傅说。
“地中海是啥？”他问。
“嗨！你咋连这都不懂？”师傅笑着说，“地中海就是中间没头发、秃顶，周围有头发。”
随随便便在食堂扒拉了一顿饭后，赵波涛让钱磊把他的碗筷捎回寝室，自己直接朝实习工厂走去。
秋天是一个迷人的季节，校园里外处处皆景。
天上一朵朵白云特别的薄，极其缓慢地飘动着，悠闲自得。这儿一朵，那儿一团，稀稀拉拉，相隔千里万里。湛蓝湛蓝的天空无边无际地蔓延着，阳光也变得多情和柔美了起来，看上去不怎么刺眼，只是把天空和白云照射得越发蓝，越发白，这样的好天气也让大地上的一草一木，一房一物变得分外清楚明朗。
赵波涛看看天空，他希望这样的好天气能带给他好运气，让他把工期赶紧赶上来，让实习成绩达到优秀的等级。
赵波涛走到实习工厂锈迹的铁栅栏大门前，透过一根根钢筋看着门房叫道：“魏师，魏师……麻烦您开一下门！”
门房里并没有人。实习工厂下午两点才上班，每天午后这段时间，看门的魏师便去外面散步了，这么好的天气，他哪还能再坐在门房里？
赵波涛叫了半天不见有人吱声，心里也就越发着急了。他看着手表在铁门外争得团团转。
校园里植物丰茂，不时，有小鸟忽高忽低叽喳飞翔，温热的阳光照射着安静的校园，晒得人浑身舒畅。
赵波涛实在等不急了，见四处无人，索性抓住并不太高的大铁门爬了上去，然后，动作敏捷地纵身翻过铁门进了工厂。然后，他拍拍身上的尘土，怔了怔，朝钳工车间走去。
不一会儿，空荡荡的车间里就传来了“呲啦呲啦”的很有规律的声响。车间外面阳光静静地照耀着地面，偶尔会传来一阵知了知了的叫声，跟“刺啦刺啦”的声音一样孤独，一样富有节奏感。
每天下午下班的时间，厂里不会因为赵波涛一个人而延长下班时间，所以一连几天赵波涛都在争分夺秒，中午一吃完饭就隔着铁栅栏门叫喊两嗓子“魏师魏师”之后，便爬上大门纵身翻越，翻了两天次后他的身手越来越敏捷，动作越来越娴熟。
星期五中午午饭后，赵波涛叫了两声“魏师”后再次爬上铁门，正当他骑在大门上换脚转身时，门房的门“咯吱”一声突然开了。