出事的那一天，桥本奈奈未还在学校上课。
她还记得很清楚，是当时的数学老师长野，紧急赶来了当时她所在的教室，然后将她叫到了教室外的走廊。
长野老师是个年约五十左右的女性，鼻梁上时常挂着一副厚重的眼睛，身上穿着的衣服总是以深色居多，看起来平平无奇。平时不仅待人和和气气的，从来都没见她和谁急过，就连说话声音稍微大点的情况都很少见到，但这一次却罕见的面色焦急。
桥本奈奈未当时只以为自己是在不知道的情况下，犯了什么大错，内心有些忐忑。在全班同学在意的异样目光下一言不发离开了教室，将门关上后转过身来，却见到对方神色严肃道：“桥本同学，有件重要的事情需要通知你一下，还请你做好心理准备。”
“什么事？”
当时的桥本奈奈未心目中最严重的事情，也不过是期末考试的时候成绩一落千丈，让父母感到失望这种级别，根本意料不到接下来的对话。
“你父亲出了意外，现在在医院进行抢救，很有可能要挺不过去了——”
“......”
“你的母亲打电话给学校，让我现在带你去医院——”
“......”
“赶快走吧，时间快要来不及了。”
“......”
桥本奈奈未不知道接下来那段时间里，她究竟是怎么跟着长野老师一路走出学校，坐上计程车赶到医院的。等到她从浑浑噩噩的状态中恢复意识时，人已经在医院楼下了。
仰头一看，天色灰蒙蒙的，乌云像铅一样厚重，好像要下雪了。但她却出乎意料的并没有感到有多么寒冷，不知是因为身上的衣服穿的够厚，还是因为潜意识里心急如焚，早就已经不在意这些了。
负责值班的护士把她们带到了手术室外的走廊，桥本太太与弟弟桥本健太早已在这里等候多时。前者早就哭得眼皮红肿，面色憔悴，一副天塌下来了的神色，连发现她来了也都只是望了一眼而已，随后便又陷入了那副失魂落魄的状态。
后者年纪还小，此时还不大能体会到事情的严重性，虽然难过，但更多是觉得有些茫然，不过受到气氛的感染，也还是不自觉地哭了起来，在一旁抽泣着。
相比之下，桥本奈奈未反而是三人中看起来最成熟冷静的一个。
护士对此给了她一个赞扬与叹息的眼神，随后给了他们一人一杯水，安慰他们稍安勿躁。至于长野老师，在送人过来之后，由于之后在学校还有课程要忙，嘱咐宽慰了她与桥本太太几句之后便再次急匆匆离去了。
等待的时间格外漫长。
时至今日，桥本奈奈未已经记不清当时究竟等了有多久，只记得走廊外来来往往有很多人，墙壁上时钟却走得很慢，每一分每一秒的停顿都间隔很久，久到她的心跳几乎都要与之齐平，缓慢的喘不过气来。
手术室外走廊上的座位，仿佛带着某人令人坐立不安的魔力一般，始终难以镇静的坐在上面，死寂的空气中弥漫着凝重的氛围，压抑的低气压连水杯里的水都仿佛要结成了冰。
一直到不知过了多久，手术室紧闭的门才终于打开。
所有人瞬间便如同被蜂蜜所吸引的蚂蚁一样围拢了过去，一个看起来像是主治医生模样的中年人走了出来，面色疲倦，额头上细密的汗水都还没来得及擦，便深吸了一口气，躬身沉声道。
“非常抱歉——”
这一句话仿佛压死骆驼的最后一根稻草，心情悲痛的桥本太太脑袋一歪便昏死过去了，幸好旁边的护士及时扶住，才没有摔倒。
年纪还小的弟弟被这一幕吓到了，也随之嚎啕大哭了起来，整个走廊乱作一团。担架与医护人员你来我往，一边安抚着哭泣的桥本弟弟，一边又扶着昏倒过去的桥本太太上了担架，随后急匆匆的赶往了救护室。
唯有冷静站在原地的桥本奈奈未，在这混乱的时刻有机会向着手术室内惊鸿一瞥，看见了躺在手术台上那个已经被白布盖起来的身影，看见了那白布之下隐约显现半张面孔——
面容熟悉，脸色苍白但极为平静，平静到甚至令人感到一丝祥和。
就好像睡着了一样......
不知为何，桥本奈奈未当时脑海中忽然间冒出了这样一个念头。
紧接着终于控制不住悲伤，眼泪从眼眶止不住涌出，模糊了视线与理智，无助的蹲在地上哭泣。
......
......
那天过去之后没多久，便是桥本父亲的葬礼。
桥本奈奈未抽空去学校请了几天的假期，其实哪怕她不去学校申请，知情的长野老师也早就已经帮她准备好了这几天的空闲，因此只是跑了个过程而已。
葬礼布置得并不宽裕，甚至有些简陋，来的人也不多，大部分都是一些亲戚朋友，与桥本父亲生前的朋友同事。
当然也有桥本奈奈未自己的朋友与同学，还有篮球队里的队员，他们大多都是站得远远的鞠上一躬，看见女孩憔悴的神色也就没有过去搭话，而是让随同一起来的长野老师帮忙，汇集了一份所有人一起写的安慰，在丧事空隙偷偷地送了过去。
做过了法事之后，天上就飘起了雪，明明是四月份，但是旭川还是下雪了，大家都说这雪是为了桥本父亲的死而下的，就连桥本太太也不例外，坚信着这一点。
飘落的雪花将点好的香扑灭了，不过却没人去在意这点了。负责帮忙举行葬礼的工作人员与亲戚，帮忙将桥本父亲的棺木开车送到了公墓下葬，整个过程鸦雀无声，偶尔有人偷偷看了看全程与桥本太太站在一旁的姐弟，眼睛里不免闪过一丝叹息，感慨着他们可怜的命运。
桥本奈奈未注意到了这些目光，但却木然的不去在意。
她的视线一直随着漆黑厚重的棺木，一寸寸的埋进了土里，只感觉心里仿佛缺了些什么，有种不真实感，空落落的说不出来。
耳边忽然传来了低吟的抽泣声。
扭头一看，才发现自家母亲看见这一幕，又忍不住红着眼眶哭了出来，一旁的弟弟正无助的抓着她的手掌，脸上是与她一样的茫然与悲戚。
直到这时她才猛然惊觉，原来那一眼，就是她与自己父亲，真正意义上的最后一面了——
离去的方式是这样的平淡。
从此以后，有些人只能从相机与回忆中看见。
......
......