电子游戏，青少年都在玩。
不如说，在现在这个时代，完全不玩电子游戏的人已经是少数派了。
人类的生活节奏在加快，这就好像跳舞，老年迪斯科和青年喜欢的街舞，明显在体力消耗上有着不同。越来越高的生活质量，也开始让家长们对孩子寄予越来越高的希望。
一个很简单的对比，三十年前，孩子们的任务只是上学，当年很少有人会给自己的孩子报兴趣班，少年宫，请私人家教，也鲜有科技竞赛，知识大赛，才艺比赛，等等需要他们大量花去时间的活动。
爱玩是孩子的天性，如果强行泯灭孩子们的玩心，结果，只会引来孩子们的抵触。貌合神离，阳奉阴违。
本来，课业就是繁重的，更要加上家长无视孩子兴趣给与的各种兴趣班，可想而知他们的生活，势必是缺少愉悦的。
人在疲倦的时候，一般是两种做法。
第一种，知难而上，向困难发起挑战。
不过这种人太少了，在孩子中更是如此。
第二种，选择退缩，蜷缩躲在安全的地方瑟瑟发抖。期待着困难早日离开。
这种心态也就是所谓的鸵鸟心态，也许没有什么用，但确确实实能让把头藏起来的人，感觉到心里慰藉。
这大概就是电子游戏火起来的原因吧：因为孩子们需要一个发泄自己疲倦的宣泄口。
于是乎，为了让更多人的接受游戏，游戏也变得越发多元化，越发的复合不同人群的宣泄要求。
不过，这么多热衷于游戏的玩家，恐怕没有几个人知道电子游戏制作公司是怎么运作的。就算有了解，估计也是从动画和花边新闻知道的。真正的电子游戏制作公司是怎样的？他们并不知道。——至少，现实中基本找不到全都是可爱女孩子的游戏制作公司，也不存在一个男人加复数女孩子就能组成的恋爱喜剧一样的游戏制作组。
游戏之所以有趣，是因为有一批人，反复调试代码，反复评听音乐，反复修改画面细节，反复推敲剧本和角色关系，有一批人把最为复杂的东西，再没有人注意到的时候，悄悄解决了，只把最有趣的一面呈献给玩家。
至少，川神响也在亲自来到游戏制作公司之前，可没想过这里是这么沉闷的地方。
人们不怎么说话，头上戴着大大的头戴式耳机，无论视力如何，都戴着眼镜。
头戴式耳机是为了保护听力，相比较于入耳式的耳机，对耳朵的听力损伤相对要小一些。想要长久的做这一行，听力是蛮重要的。
视力就更不用说了，每个人都戴着防蓝光的眼镜。这种防蓝光的眼镜玻璃，号称能够阻挡电子信号对人眼的伤害，但实际如何，那就没人知道了。反正上面是这么说的，就算真的要实践，也得是几年甚至十几年之后的事情了，到时候卖眼镜的早就不认账了。
然后就是安静的环境。
这是最让川神不理解的。
事实上，在公司毫无幻想风的，毫无梦想的外壳之后，川神的理性已经快要接受这里了，于是他脑补了另外的东西。
那应该是一个类似战场的地方。
办公室里充满着：
“喂喂，刚刚提交的有bug啊！”
“美工美工！第三组第11-25张图片统统要重新修，还有第七组第8张！”
“搞什么！试玩版直接就崩溃了！真的有人做debug吗？！”
“快点！死线要到了！”
这种……
川神还以为，这里会变成大家狂吼哀嚎，拍案叫板，一个为了赶紧做出决断而大声喧哗，非常吵闹的地方。
因为……川神隐约有一种感觉，好像自己曾经也待在过类似的地方，听着类似的吵闹的句子。
不过实际上完全不是这么回事呀！
这里非常安静，最吵闹的，就是刚刚入门的时候负责人那一个拍手。
大家都没有说话，只是飞速敲击着键盘，用软件来交流。偶尔有文件上的交换，一定是轻声起身，快步过去，在对方侧后方，压低身子，轻声告诉对方自己的文件是什么内容。
“好，现在请随意动一下。”
川神这才松了口气。
是的，他刚刚之所以能想那么多有的没有的，纯粹是因为他非常的闲。
闲的不得了。
之前不是说过，他被带到了一个充满绿布的地方吗？
这个绿色的布，就是未来会被【扣掉】的东西。
因为日本人也好，中国人也好，都是亚洲人，是黄种人。黄皮肤会和绿色背景格格不入，到时候只要用软件吧所有的绿色都排除，就只剩下本人了。
川神身上挂着各种各样的机器，好像物理实验的小灯泡一样，许许多多细小的零件贴在他身体上，甚至连脸上都贴着好像膏药一样的电极片，在刚刚接到可以动的命令之前，他一直呆在原地站着，看着外面的人。
虽然理论上这里是隔音室，只能通过天花板的交流器才能跟外面沟通，然而这里毕竟不是密封的，只要有气流的交换，川神就能通过震动来获知外面的情况。
LV4的时候这种能力还很弱，到了LV5就可以正式运用在实战中了。
想到这里，他大大伸了个懒腰，掰弄指节发出啪嗒啪啦的声音，简单活动了一下身体。
“很好！基本参数已经取得了，接下来……”
接下来就是一连串的简单指令。比如蹲下啊，比如躺下啊，比如跳一下之类的，简单，却枯燥。
川神有些应付事的敷衍过去，大约十几分钟之后，门开，有人过来帮他拆掉身上的装置。
“怎么样，能看见我的角色了吗？”
川神开玩笑的打趣道。
“现在还没有加入光源进行渲染，不过模型已经做好。您要看吗？”
然后得到了出乎预料的回答。
川神原本是觉着，应该是【啊，别开玩笑啦川神先生，哪有这么快的呢】，之类的回复，结果没想到，居然这么快就给自己做好了角色吗？
川神扫了一圈，一下就看出来自己的角色在那台电脑上了。
因为——岛崎千雪和御坂妹妹一左一右，好像中国乡村贴的门神对子一样，站在人家制作人员背后。眼睛盯着屏幕，一看就知道，这里能看见自己。
川神跟着负责人出来，岛崎千雪一眼就看见了川神，压抑不住兴奋，挥手喜道：“响也哥来这边！你看，是响也哥哟！”
这句子颇为混乱，不过还是能通过她的兴奋表情推测出大概她想表达什么意思。川神笑笑，耸耸肩道：“别那么大声，会给人家添麻烦的。”
一听这里，岛崎千雪赶紧捂住自己的嘴，一副乖巧可爱的不做声的模样。
电脑屏幕上，川神大大张开手臂，好像一个十字架一样的站在一片漆黑的空间里，脚下踩着的是一层白色的方形网格，延伸向深邃的漆黑空间。自己就站在这漆黑中。
这个模型做的还比较粗糙，表情说不出的僵硬，肢体也死板的平举着，身上穿着川神惯穿的红色运动衣，下半身是黑色的裤子，白色的运动鞋，到是有一种微妙的感觉，好像看着自己的……嗯……尸体一样？
有点恶心。
看川神盯着屏幕不动，负责人以为他对这个模型感兴趣，给旁边的技术人员打了个眼色，对方赶紧操作川神的模型动了起来。
只见黑色的空间里，【川神】活动着肩膀，伸着懒腰，掰手指，和川神之前的动作几乎完全一样。
动作采集就是这样的，首先制作出精细的模型，然后把模型的可动项目和现实中的采集者的可动部位做嫁接，也就是之前贴在川神身上的各种细小电子设备。
然后么，就是让对方动作。
做动作，人类的肌肉势必要收缩舒张，怎么收？怎么张？什么角度？多大幅度？诸如此类的细节数据，会通过机器收集，统统反馈在这个模型上。
川神一下子感兴趣起来，问道：“是不是我做什么它都能做？”
“那是当然的！因为这个模型可是跟川神君完全一样的，只要是你身体能做到的，这个模型都可以。”
川神终于有兴趣了。
“那么，要试着录一下战斗动作吗？”
“战斗动作？”
川神的语气一挑明显是有兴趣的模样。
御坂妹妹在一边看着，看看岛崎，两个人心里一起得出了结论：明明之前还一副想要推脱的兴趣缺缺的模样，结果一看有好玩的了，马上改变了自己的立场。这个人玩心是真的重。
有些时候，会有一种感觉，好像川神响也不是同龄人，而是一个孩子。
不过，岛崎千雪就喜欢他这孩子气的地方。
御坂妹妹么……说不好，甚至连是不是喜欢他都很难说，过来这边也是因为上面给出了命令，把她配给到川神身边而已。
就在两人一分神的功夫，川神又被带进去了。
格斗游戏嘛，顾名思义，就是【战斗】的游戏。让角色1V1的在特定的场所战斗，既然要战斗，就需要录入战斗动作。
最早的格斗游戏，只有攻击键。
对，连移动都是系统操作的。不过这种游戏大家一般也约定成俗的不把他看作是格斗游戏就是了。
后面，格斗游戏加入了移动操作和跳跃功能。
这时候，才开始有个雏形。
后面一点的时候，开始划分键位了。
这种格斗游戏主要在街机厅，利用街机游戏机的键位数量优势（这个优势是和其他游戏机相比的），开发出更具有细节的动作。
比如，轻拳，重拳，轻脚，重脚。
比较详细的游戏甚至还有中拳中脚这个设置，远距离动作和近距离动作不一样，跳跃中的动作也不一样，等等等等。
格斗游戏是为了让人感受格斗的游戏，操作多了，自然会让人有一种【这个角色被我掌控着】的感觉。
至于上手难度么？其实没有什么提高。
说句不太好听的，新人反正都是乱按键位的，四个攻击键和六个攻击键对他们来说没分别——反正都是瞎按的。
对，然后还有基本的动作，比如站立的待机动作啊，挑衅动作啊，移动，后腿，起跳，转身，等等一系列的基本动作。
川神兴趣上来，再加上他本来也有基础，光是录入动作就玩得不亦乐乎。
他服从指挥，用出各种动作，刺拳啊，肘击啊，低踢啊，高踢啊等等动作，岛崎千雪在外面看的一本满足。唯一美中不足的就是……川神身上穿着一大堆铁皮似的零件，看不清楚川神的动作，否则就真的完美了。
看着川神做出各种动作，她果断觉着，川神能来这里真是太好了。
事后，岛崎千雪悄悄问这个工作人员，能不能把这个模型给她一份。工作人员当然是拒绝了。
不过，这个行为让他看到了商机，在更之后，他跟上面的策划部的人提了建议，如果把川神响也当做是一种类似电子宠物的东西贩售，是不是能赚大钱呢？毕竟他外形俊朗，还是LV5，肯定很多人，尤其是女孩子对他感兴趣。也有很多男孩子，肯定也恨不得搞死他，结果就是，不管出于何种目的，反正这个游戏估计是很好卖。
一想到反正川神的模型已经做好了，上头思考一下，这个确实是没什么风险的项目，就批准了。
在这次游戏之后，不久一款以培养川神响也为玩法的电子宠物游戏问世，玩家通过给他喂食，训练，操作他玩小游戏等等，来让他获得成长，可以把成为LV6当做目标，也可以吧和他谈恋爱作为目标。
然后，川神在他自己都不知道的时候，就变成风靡学园都市的玩意了……在女性中广受好评，男性同胞则是大量的给差评——不过事后调查显示，买这个游戏的男人非常的多，当然，男人买这个游戏的主要玩法是，不给他喂食，不给他洗澡，玩命让他工作，然后生病去世。
不过，这些都是后话，暂且不提就是了。